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Consideraciones generales 


Hace unos meses, concretamente durante el pasado octubre, ya 
publicamos un pequeño opúsculo de este mismo autor, de Attilio 
Mordini, bajo el título El católico gibelino. En el caso de ésta pri- 
mera publicación quisimos ofrecer una pequeña presentación, 
un preludio introductorio a la obra del desconocido tradiciona- 
lista florentino, y lo hicimos con una selección de artículos apa- 
recidos durante los últimos años de su trayectoria intelectual, 
dramáticamente interrumpida por su temprana muerte a la 
edad de 43 años. Sin embargo, y pese al enorme valor que supone 
dignificar la fértil producción de nuestro autor, de devolverle 
cierto lustre y valor a unos escritos que, desgraciadamente, 
no cuentan con la difusión que nosotros desearíamos, pensa- 
mos que nuestra labor editorial y compromiso con las ideas del 
insigne tradicionalista italiano debía continuar, y fruto de esa 
voluntad y de ese compromiso nació la idea de publicar en caste- 
llano por primera vez El templo del Cristianismo. 


¿Pero cómo podríamos abordar la presentación de un libro 
de esta naturaleza? Teniendo en cuenta los vínculos con la es- 
cena tradicionalista italiana desde finales de los años 50 hasta 
su muerte, es más que evidente que Attilio Mordini bebió de las 
fuentes de otros autores, y, en este contexto, Julius Evola no fue 
una excepción. No en vano, y como hemos apuntado en alguna 
otra ocasión, Attilio Mordini fue uno de los principales revita- 
lizadores del tradicionalismo en Italia a mediados del pasado 
siglo. Tomando como base ciertas influencias evolianas, espe- 
cialmente palpables en el terreno del gibelinismo, vemos cómo, 
en ocasiones, se ha definido El templo del Cristianismo como una 
especie de Revuelta contra el mundo moderno en clave cristiana. 
Y de hecho, autores como Marco Tarchi aseguran, no sin razón, 
que se trata de la obra más desconocida dentro de la Tradición y 
la cultura no alienada más importante después del final de la Se- 
gunda Guerra Mundial. 


El ejemplar que lector tiene entre sus manos, publicado 
originalmente en 1963, no ha tenido el impacto mediático ni 
literario que se le debía, es necesario insistir, y al cual debería 
haberse hecho acreedora. Entendemos que El templo del Cristia- 
nismo supone una revisión de la modernidad desde un punto 
de vista crítico y desde una interpretación muy particular, la 
cual nos ofrece una exégesis del Cristianismo mordiniano, que 
es sensiblemente diferente a aquel defendido por la Iglesia ca- 
tólica, y en especial en referencia a aquel de la Iglesia post- 
conciliar, alejada de la ortodoxia y del discurso de los orígenes, 
del Evangelio, de los Padres de la Iglesia, de los grandes Doctores 
que contribuyeron a construir la ortodoxia del templo del Cris- 
tianismo, de esa fortaleza que, naciendo de las profundidades de 
las Catatumbas fue capaz de ascender verticalmente hasta con- 
quistar al propio Imperio Romano. Sin duda estamos hablando 
también de un análisis morfológico de la civilización cristiana, 
de una visión histórica peculiar, proyectada y predeterninada 
previamente como un proyecto trascendente y universal, desde 
el comienzo de los tiempos, con unas etapas y fases perfecta- 
mente delimitadas y pautadas. Incluso cuando nos remitimos a 
etapas muy lejanas en el tiempo, anteriores al advenimiento del 
Cristianismo, estamos dentro de un plan perfectamente ideado 
por la voluntad divina, dado que el «paganismo» no es sino un 
antecedente lógico en el desarrollo normal de los acontecimien- 
tos, una etapa que prepara a la humanidad para el gran salto que 
supone la encarnación del Verbo, la materialización de la volun- 
tad de Dios a través de su hijo, y así del advenimiento de la era de 
la Revelación. 


El templo del Cristianismo es también un testimonio perso- 
nal, una parte de la vida y la persona de Attilio Mordini, un ale- 
gato sincero y locuaz de un cristiano anti-moderno impregnado 
por las Verdades trascendentes e imperecederas del Espíritu. De 
ahí la intransigencia y radicalidad de los principios, la innegable 
voluntad de vivir contra el signo de los tiempos manteniendo 
vivos los principios activos de un cristianismo heroico y abne- 
gado que no se doblega ante los placeres hedonistas, la relajación 
de la moral y las costumbres ni la desacralización de su doc- 
trina, relegado a una mera creencia personal, ala práctica secreta 
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y aislada, relegada a los púlpitos en las misas dominicales. Ese 
Cristianismo, que en muchas ocasiones, vemos convertido en 
objeto de mofas y atacado por sus detractores liberales, mun- 
dialistas, ateos o afines a la extrema izquierda más anticlerical. 
Pero el Cristianismo de Attilio Mordini no tiene nada que ver 
con aquel que se profesa desde los cenáculos oficiales de la Curia 
eclesiástica, ni el que vemos reflejado en las distintas Encíclicas 
que han marcado el descenso de la Iglesia hacia los abismos de 
la Modernidad. Attilio Mordini profesa un Cristianismo que tras- 
ciende las dimensiones espacio-temporales, que describe una 
elipsis dentro de un marco atemporal de la historia, y que toma 
los Principios de la teología cristiana por encima de la práctica 
material de la Iglesia. Las Verdades Reveladas permanecen así 
intactas, al margen de la manipulación y la degradación a la que 
los tiempos han sometido el devenir de la Iglesia. No en vano las 
Sagradas Escrituras ya nos prevenían de la llegada de los tiempos 
oscuros, aquellos mismos de los que nos habla el Kali-Yuga, y nos 
hablaba del Anticristo que tomaría la propia cúspide de la curia 
romana: 


Que nadie en modo alguno os engañe porque antes ha de venir 
la apostasía y ha de manifestarse el hombre de la iniquidad, el 
hijo de la perdición, que se opone y se alza contra todo lo que 
dice Dios o es adorado, hasta sentarse en el templo de Dios y 
proclamarse dios a sí mismo. 


Epístola a los Tesalonicenses, 2, 4 


Las referencias a los descensos sucesivos de la humanidad, 
y la llegada del “tiempo de la gran tentación” cuenta con nume- 
rosas referencias a lo largo de las Sagradas Escrituras. La caída 
de la humanidad y la materialización del mensaje revelado, en 
antítesis al espíritu prometeico del hombre moderno, que ya 
comienza a mostrarse con con meridiana claridad, y un curso 
inequívoco y fatal, a partir del avance de las posiciones gielfas 
desde el mismo Medievo, con la ruptura del principio de equili- 
brio y universalidad del poder regio-sacral. Es el primer síntoma 
de que el mundo camina, de forma inexorable, hacia la moderni- 
dad. Se trata de un proceso de desacralización que no solamente 


afecta a las estructuras tradicionales a nivel colectivo, sino que 
tiene su correlación a nivel individual, que de la misma forma 
que han aflorado sucedáneos de espiritualidad y se han falseado 
los «oráculos» de la tradición cristiana también vemos cómo 
se generan figuras «carismáticas», o nuevos ídolos destinados a 
convertirse en sustitutos indeseados de un Principio Superior, 
devenido de una relación jerárquica con el mundo, de creador 
frente a objeto creado, con unas Verdades Reveladas cuya eter- 
nidad está en permanente conflicto con la fugacidad del mundo 
presente. 


Y si hablamos de Verdades el propio Attilio Mordini nos pre- 
viene de ello en las primeras páginas de este ensayo con las si- 
guientes palabras: 


Antes que nada, advertimos a cualquiera que abra este libro, 
que ha sido escrito solamente para quien busca la Verdad. De 
hecho, no pretendemos —y debe quedar bien claro— dictar al 
mundo palabras proféticas; ante todo queremos declarar que 
hemos meditado y escrito siguiendo exclusivamente la Tra- 
dición, tomando a ésta como medida de toda verdad, sin re- 
bajarse nunca a los pactos, los compromisos o cualquier otra 
exigencia de orden inferior. 


Y es que este libro no es apto para aquellos que profesan 
y cultivan lo políticamente correcto, ni para quienes ven en el 
ejercicio de la tolerancia el relativismo moral una forma sana 
de juzgar el mundo actual. Mordini se convierte en portador 
de Verdades Absolutas, de una categoría de argumentos e ideas 
que parecen irremisiblemente desterrados del mundo moderno. 
El Cristianismo de Mordini recurre a las fuentes más primarias, 
profundiza en el sentido de lo Primordial, convirtiendo el men- 
saje revelado de Cristo en algo que afecta no solo al orbe cris- 
tiano o, más particularmente católico, sino como una empresa 
universal de Salvación. En este sentido Mordini es categórico, y 
actúa, como bien dice en su declaración de intenciones, desde la 
Verdad, sin rebajarse ni a los pactos ni a los compromisos, tan en 
boga en estos tiempos últimos. Desde la radicalidad de los prin- 
cipios, y desde la fe absoluta en éstos, sintiéndose parte de un 


ecúmene tradicional y espiritual que trasciende (y trascenderá) 
estos tiempos de oscuridad, oprobio y degradación de la condi- 
ción humana. 


El templo representa el punto de referencia simbólico per- 
manente, el centro desde donde arrancan todas las conexiones 
entre los eventos de distinta naturaleza que componen la histo- 
ria, y que alcanzan su máxima expresión a través de una serie de 
razonamientos lógicos, metafísicos y metahistóricos. Se trata de 
unas categorías mentales, psicológicas y de análisis en total con- 
traposición respecto a los métodos racionalistas modernos, y no 
por ello nos remitimos a forma alguna de irracionalismo, sino, 
y más bien, trata de volver a conectarnos con las enseñanzas de 
la Tradición Perenne, con los asertos de la Tradición desde una 
perspectiva cristiana. 


El pensador inactual 


Como hemos apuntado con anterioridad, Attilio Mordini no 
pasa por ser un autor cuya difusión en los ambientes inconfor- 
mistas haya sido demasiado profunda, tampoco es un autor, qui- 
zás por estar demasiado abocado al estudio y lo poco atractivo 
que resulta, dentro del mundo actual, un discurso tradicional 
en clave cristiana. Sin embargo, la actitud de Mordini frente a la 
modernidad es, en todo momento, de un talante absolutamente 
aristocrático, desde una radical oposición al signo de los tiem- 
pos, contra el uso del lenguaje moderno, y la cuestión etimo- 
lógico-lingúística tendrá una importancia capital a lo largo de 
sus escritos, y, en general, contra cualquier forma de mentalidad 
moderna. Al mismo tiempo no encontraremos en la obra de 
Mordini un uso minucioso o escrupuloso de las fuentes, sino 
que veremos un uso más personal, más íntimamente ligado a su 
sistema de creencias. No en vano vemos en Mordini una caracte- 
rística en común con los escritos de René Guénon, y es la preemi- 
nencia de aquellos aspectos más trascendentales, vinculados a la 
gnosis divina, respecto a aquellos más terrenales e inmanentes, 
o directamente materiales y profanos, como los que nos remiten 
a aspectos sociales, económicos o culturales. Para Mordini los 
aspectos más sobrenaturales y la dimensión supraterrenal de la 


historia son infinitamente más importantes y decisivos en el de- 
venir de los acontecimientos. De hecho el cómputo temporal de 
la historia humana pasa por tres puntos básicos y fundamenta- 
les, los que marcan los grandes momentos de la humanidad: la 
Creación, la Redención y la Parusía. 


Pese a esta visión eminentemente cristiana, que es la que 
vemos a lo largo de toda su producción, Mordini, con toda su in- 
transigencia y radicalidad, consideraba que la Tradición conocía 
una variedad multiforme de manifestaciones, de transmisión 
del hecho de lo sagrado y trascendental, y fruto de ello sentía un 
profundo respeto por cualquier otra forma de espiritualidad, in- 
cluyendo las otras dos grandes religiones monoteístas, judaísmo 
e islam, o incluso otras formas de espiritualidad más lejanas 
y que no consideraba desligadas de una cierta concepción de 
Verdad Universal. Es por ese motivo por el cual no podemos con- 
siderar que Attilio Mordini sea un simple apologista cristiano, o 
un tradicionalista católico, en un sentido restringido, sino que 
su discurso está en plena coherencia con la Tradición en sentido 
más amplio. En la presente obra podemos encontrar una refe- 
rencia a Joseph de De Maistre, en la que nuestro autor destaca 
lo limitado de las visiones del autor contrarrevolucionario, espe- 
cialmente en la medida que su discurso asume principios más 
terrenales y accidentales, más subjetivos y mediatizados por un 
discurso político, que verdaderamente trascendentes y ligadas al 
hecho divino. Se trata de unas consideraciones que podríamos 
hacer extensibles a otros tradicionalistas católicos a lo largo del 
siglo XIX, que se vieron mediatizados por las circunstancias 
histórico-políticas que por la difusión de un discurso tradicio- 
nalista en clave perennialista, desde un principio de objetividad 
no afectado por las causas contingentes. También es cierto que 
los tradicionalistas del siglo XIX fueron los primeros en verse 
afectados por las primeras, y más radicales, etapas de la destruc- 
ción moderna. De Maistre fue testigo de la Revolución Francesa, 
como los carlistas combatieron durante décadas por el mundo 
del Antiguo Régimen, «echándose al monte» y siendo finalmente 
engullidos por el signo de los tiempos descendentes. 


No obstante, y pese al distanciamiento de los hechos mate- 
riales y profanos, aquellos vinculados a la historia moderna en 
especial, Attilio Mordini posee también una visión metapolítica. 
Y es que nuestro autor florentino no es ajeno a los hechos de su 
tiempo, no se trata de aislar de las problemáticas que asolan al 
mundo de su época. Mordini se posiciona frente a las democra- 
cias liberales, absolutamente inorgánicas, de igual manera que 
rechaza las soluciones estatalistas y totalitarias, de regímenes 
autoritarios sustentados sobre personalidades aparentemente 
fuertes. La necesidad de mantener un principio de integridad 
interior y evitar toda suerte de subterfugios o atajos en el ca- 
mino hacia la restauración tradicional es un imperativo inne- 
gociable. Del mismo modo, la situación del cristianismo, como 
recordábamos con anterioridad, tampoco goza de una situación 
boyante precisamente, y lo vemos a través de la claudicación en 
cuestiones morales y de dominio sobre la sociedad cristiana, y 
hablamos del avance de la destrucción de la familia tradicional, 
como núcleo y pilar de la civilización, las distintas formas de 
secularización o el avance de la mentalidad consumista y anti- 
tradicional, o bien la sumisión que supuso la aparición de la 
democracia cristiana en el terreno político, con la degradación y 
resignación de la doctrina ante las componendas, pactos y me- 
diaciones. Se trata de una de las muchas vertientes encarnadas 
por las corrientes disolutivas que, desde el materialismo y la se- 
cularización, han ido erosionando todo el legado tradicional. 


La Italia de mediados del siglo XX es un país en el que el 
dominio moral y espiritual de la Iglesia católica ha venido a 
menos, algo que desde la percepción de católico-gibelina de Mor- 
dini se debe a la hegemonía gúelfa, asociada a las formas de 
colectivismo democrático y filosoviético. No olvidemos que la 
década de los años 50 y 60 son años de tensión en el contexto in- 
ternacional, los años más duros de la Guerra Fría. No obstante, el 
gran drama de estos decenios lo constituye la propia incapacidad 
en las filas gibelinas para prestar batalla, la falta de elementos 
cualificados que puedan imponerse en la dirección de la Iglesia o 
en cualquier otro ámbito espiritual del mundo moderno. 


A través de esta visión, viviendo el auge de las fuerzas 
demónicas de la modernidad, Attilio Mordini trató de dinami- 
zar la escena tradicionalista italiana. Participando activamente 
en distintos cenáculos y organizaciones tradicionalistas, remo- 
viendo conciencias y buscando alternativas entre sus propios 
correligionarios. Asítuvo lugar entre los días 26 y 27 de mayo de 
1962 el «I convenio tradicionalista italiano», que vino a ser una 
forma de rearme ideológico frente al avance de la Modernidad; 
desde el análisis de los elementos culturales y sociológicos que 
iban surgiendo en la escena italiana, ya fuese el Risorgimento de 
orientación gentiliana, matices a las obras y doctrina evoliana o 
un revisionismo de la historia de los últimos siglos en clave an- 
timoderna. La conclusión no podía ser otra que reforzar la vía 
del Cristianismo en su versión católica como la única apta para 
salir del atolladero. Considerando a Italia como un país emi- 
nentemente católico en sus raíces y tradición histórica, ésta era 
la única vía factible para presentar combate a las fuerzas de la 
subversión. Otro de los elementos que buscó articular durante 
este evento fue la formación de un frente tradicionalista amplio 
y sólido, aglutinado en torno a un Cristianismo verdadero, que 
tratase de restaurar los vínculos perdidos con la divinidad, bajo 
un impulso poderoso y unitario hacia la trascendencia y forta- 
leza de los Principios. 


Posteriormente tuvo lugar un nuevo congreso en Messina, 
bajo los auspicios y el patrocinio de los redactores de la re- 
vista tradicionalista de Il ghibellino, en el que se profundizó en 
la vía señalada con anterioridad, y que supuso una participa- 
ción directa y preponderante de Mordini en su trazado, en la 
articulación de acciones concretas. Como hemos señalado con 
anterioridad, el Tradicionalismo católico debía de enfrentarse a 
numerosas dificultades, y en este caso la claudicación de la Igle- 
sia oficial, ya fuese por falta de elementos cualificados, como por 
pura traición y postración ante el mundo moderno, lo cual había 
generado desagradables compañeros de viaje. Un Cristianismo 
postergado, aplazado de algún modo, se había ido abriendo ca- 
mino en la fase postconciliar. El Cristianismo secularizado, re- 
ducido a una simple y materializada moral, a las visiones peque- 
noburguesas, en simbiosis con las tesis progresistas y marxistas, 
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era para Mordini, y es obvio, una forma falaz y profanada del 
Verdadero discurso de Cristo. En este sentido nuestro autor no 
deseaba otra cosa que enfrentarse al desafío de la Modernidad 
desde posturas activas y combativas, y rechazando a aquellos 
que, ocultándose en las propias filas de la Iglesia, no hacían otra 
cosa que falsificar y desfigurar la Tradición legada por Cristo. 


Ante la situación planteada se nos sugiere alguna que otra 
pregunta sobre los instrumentos necesarios para combatir la 
subversión moderna, en ese sentido, ¿qué recursos a nivel de 
análisis crítico y de metodología necesitamos para afrontar 
estos retos? No podemos recurrir a simplificaciones ni a teorías 
deterministas sobre las acciones y la naturaleza humana para 
poder combatir el fe2nómeno. La realidad es que dentro de la doc- 
trina mordiniana las conexiones entre cada periodo histórico, 
en el desarrollo de su ritmo, en su intensidad, y en el carácter 
cualitativo del mismo, están indefectiblemente ligados al plano 
trascendente de los Misterios. El apartarse de todo prejuicio de- 
terminista no es sino una forma de mantenerse alerta ante el 
azar de los acontecimientos, ante el caos moderno que nos ha 
hecho perder la senda de las certezas. 


La necesidad de lanzar un haz de luz sobre los sombríos y 
descarriados caminos de la Tradición, ya invadidos por un denso 
follaje, irreconocibles desde la ausencia de un Principio válido 
que nos ayude a despejarlos con la seguridad que nos otorga la 
Divina Providencia, es un asunto complejo. El mundo moderno 
precisa de una auténtica revolución ontológica, de una mentali- 
dad que rompa radicalmente con aquellos anclajes que, desde lo 
más profundo de nuestra conciencia, nos impiden abrazar activa 
y heroicamente aquello que nuestros abuelos amaron. El sentido 
de lo cósmico, el Misterio que se asocia a las grandes Verdades 
del Espíritu, a la inocencia del Descubrir y, en pocas palabras, 
la necesidad de emprender un proceso de reencantamiento del 
mundo. 


La aventura que nos propone Attilio Mordini en este libro no 
es un simple ejercicio intelectual ni algo que debamos contem- 
plar desde la distancia como «una forma más» de oponerse al 
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mundo moderno. Este libro, con el que he disfrutado personal- 
mente en su traducción, se propone viajar a las mismas entra- 
ñas de la historia, de la condición humana como tal, y Despertar 
conciencias para reintegrarlas en el orden cósmico y universal de 
la Revelación. Y esto va más allá de las creencias particulares en 
las que uno crea o haya sido educado, y es que el Cristianismo 
de Attilio Mordini trasciende la misma idea o creencia que ten- 
gamos individual o colectivamente para integrarse en un frente 
perennialista y antimoderno más amplio. 


Fraga (Huesca), 1 de enero del 2017 
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La Tradición y la piedra angular 


Como templo de Dios es toda la Iglesia... En verdad el sentido 
histórico en las Escrituras es umbral del templo, porque a tra- 
vés de la fe en la historia... Entramos en el templo de Dios. Sin 
embargo, bajo este umbral, está latente la profundidad de las 
alegorías. 


Raul de San Germer, en Lev. ,X, I 


El orden de la retórica 


Si la historia no tuviese ningún significado, toda la humanidad, 
la presencia del hombre en el mundo, se reduciría a un absurdo 
y vano agitarse de larvas; pero si la historia, como creemos, 
tiene un sentido, entonces es ella misma lenguaje, es palabra; 
y su significado no puede identificarse con el mismo acontecer 
y sucederse de los acontecimientos. De hecho, esto equivaldría, 
en la práctica, a la negación de toda relatividad entre el acto 
significante y la realidad significada, y entonces, del significado 
mismo. 


Igualmente, por lo demás, el lenguaje propiamente dicho no 
tiene identidad entre verbum vocis y verbum mentis, sino que esto 
es sentido de aquello y, comotal, trasciende todo sucederse de las 
palabras singulares en el discurso pronunciado, y el verbum vocis 
está en el hecho histórico como el verbum mentis, del cual cada 
palabra sensata procede, está en el significado de la historia que 
se despliega, a lo largo de los siglos, en el sucederse de los aconte- 
cimientos. De este modo, el significado de la historia trasciende 
la historia misma considerada en su acontecer; y querer sostener 
que la historia no tiene otro sentido más allá del sucederse de los 
hechos, equivale —lo repetimos— a eliminar todo sentido en el 
hombre, a eliminar todo significado en la presencia de la huma- 
nidad en el mundo. 


Buscar el significado de la historia es como examinar un 
texto en su letra para considerar entonces el sentido anagógico, 
viene a ser el sentido de la anagogía, en su ascenso hacia los sig- 
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nificados más elevados; es considerar lo verdadero para elevarse 
hasta la verdad trascendente, de la cual, cada hecho, procede en 
la manifestación de una única y eterna realidad. 


Ya para Aristóteles la historia era estudio de lo particular, 
allá donde el arte concierne a lo universal. Pero también es ver- 
dad que el mito es expresión eminentemente universal de la ver- 
dad trascendente; y el término mythos significa —al menos en 
el sentido original— palabra; palabra que se manifiesta a partir 
del silencio, en el acto secreto de la iniciación en los misterios; y 
oculta, pero al mismo tiempo presenta y revela la verdad que, en 
el gran silencio primordial, se halla contenida. 


Sin embargo, en la medida que la historia es palabra, en la 
medida en la cual deja manifestarse al canon, no solo en el narrar 
del hombre en torno al hombre, sino, y especialmente, de la crea- 
ción humana a través de los siglos, en la medida en la cual la his- 
toria es construcción de civilización, y al mismo tiempo, como 
expresión de la verdad trascendente, es mito. Y en cuanto mito 
es universalidad, es poesía, es canto de los siglos, danza sobre el 
ritmo de los tiempos, arquitectura perenne. 


La historia debe ser, antes que nada, crónica, estudio de lo 
particular en el temporal sucederse de los hechos, en su más 
exacta verdad objetiva; así como la palabra del hombre es, antes 
que nada —para quien la escucha— el articularse de la voz en el 
tiempo, es la sucesión de silabas ordenadas por el acento tónico, 
es sucesión de signos ordenados en el eterno canon del hombre 
universal, ordenado en la Tradición sagrada del mito y la revela- 
ción; así como la palabra debe revelarse —siempre en la mente de 
quien escucha— como sentido real de la expresión humana, pen- 
samiento y voluntad de quien habla o de quien escribe. 


Por otro lado, la historia no puede reducirse a una expresión 
colectiva, o una suma cuantitativa de las singulares expresiones 
individuales, como si el actuar y el crear de cada individuo en la 
acción diaria fuese el único sentido válido de la obra humana. 
En griego, si istor —de la cual deriva istoria— significa al mismo 
tiempo sabio y testimonio, mientras que ¿stos hace referencia al 
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tejer la trama?. De hecho, tejido debe considerarse en toda su or- 
denada sabiduría; y el revestimiento y la trama de la historia no 
sería tal sin un orden, sin un canon, que sea verbo del hombre 
universal para el cual fue y será. Al mismo tiempo, poniendo de 
relieve tal concepción se impulsa la idea más íntima y auténtica 
de la historia, para sustituirla por un anágrafe plano y absurdo 
de una o más series de hechos de la cual no podrá quedar memo- 
ria; porque no hay memoria fuera del sentido de un sujeto, no 
hay memoria fuera de una presencia viva y eterna sobre la que 
el presente se ordene replanteando el pasado para dar sentido al 
futuro. 


La memoria no podrá consistir nunca en la presencia de 
actos escritos o mecánicamente registrados; la memoria es con- 
sustancial a la estructura mental y ancestral del hombre. De 
modo que se tiene memoria si, de cualquier forma, se mantiene 
la presencia viva del pasado como conciencia de un símbolo, de 
una palabra, en la tensión del presente hacia el futuro. Y se tiene 
verdadera aspiración del presente hacia el futuro solo cuando, 
más allá de lo mental y de la ancestralidad, se mantiene viva la 
trascendente y eterna medida del hombre universal, verdadero 
rey y señor del mundo, arquitecto y ordenador del caos al cos- 
mos, de la materia a la forma, del particular de la crónica — 
que viene a significar del hecho como expresión colectiva— a la 
historia, cuál creación del verbo humano en su universalidad. 
Cuando los medios de registro de lo acontecido no pueden ser 
otra cosa que ayudas del todo exteriores y materiales para des- 
pertar la memoria mental de la ancestralidad del individuo o la 
colectividad. 


Y está siempre en juego la esencia y el destino del hombre, 
porque solamente hay dos actitudes posibles frente a su devenir 
en el tiempo; o ser actor de la historia y creador de civilización, 
expresándola en las formas y en la arquitectura de éstas por el 
mismo verbo creador, o dejarse plasmar pasivamente desde el 
tiempo y los acontecimientos, perdiendo poco a poco el sentido, 
y entonces la verdadera memoria de la historia y de los hechos. 
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Por ese motivo la historia es verdaderamente tal, solo sí, y en 
la medida, que la crónica tiende a hacerse tejido de símbolos en 
el ¿stos del istor, cuando tiende a hacerse el tejido del testimonio, 
expresión del verbo. La historia es historia en la medida que es 
palabra ordenada en el discurso o, si se quiere, en el texto (texto- 
tejido) o bien en el coro del hombre universal. La historia es 
verdaderamente historia, en definitiva, si el hombre es vir bonus 
dicendi peritus; en primer lugar en el decir y pronunciar del sí 
mismo al propio acto en el cual actúa en el mundo y, en segundo 
lugar, en el escuchar y en el ordenar las voces y las palabras 
humanas de los hechos en el verbo universal, que es canon del 
ordenamiento del caos en el cosmos. La historia es verdadera- 
mente historia en la medida que es retórica de las palabras y de 
las gestas humanas que se ordenan en el mito, así como los senti- 
dos literales, alegóricos y morales de las Escrituras se ordenan en 
el sentido anagógico en la Revelación de la Verdad. 


La rhetorica, tercera entre las artes liberales, es propia del 
rhetor, de aquel que mide y ordena a la palabra; es arte de la 
verdadera política cual arquitectura, no de volúmenes y espacios 
materiales, sino de personas y de pueblos; y de esta es precisa- 
mente el símbolo concreto la arquitectura propiamente dicha. La 
retórica es arte de la palabra, de la lex, del eslabón que ordena las 
gentes en las estructuras del tiempo universal. 


De hecho, no debe sorprendernos si el materialismo mo- 
derno ve en la retórica el peligro más grave, el error más temible. 
La materia está en la forma como el caos está en el cosmos; 
de modo que el materialismo tiende al caos, al desorden. Na- 
turalmente, es rarísimo encontrar a un materialista que tienda 
al caos conscientemente; los materialistas se jactan hoy de su 
orden surgido de las modernas revoluciones; pero la primera ca- 
racterística del caos es, precisamente, la ausencia, o por lo menos 
la carencia, de consciencia. De hecho, la consciencia es palabra, 
verbo, y entonces orden, es ya cosmos; es retórica a ordenar el 
pensamiento, el lenguaje y el acto del hombre. 


Por esa razón el desorden se presenta casi siempre, a los 
ojos de quien se hace su predicador, como orden. El deber de 
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demostrar que el desorden es guerra perpetua nos parece in- 
cluso superfluo; sin embargo, justamente los revolucionarios del 
desorden, son los más fanáticos agitadores de la bandera del 
pacifismo. Entonces se puede establecer un paralelismo entre el 
orden verdadero y el desorden como orden falso o ilusorio, entre 
la providencia y la anti-providencia, entre la paz suprema, a la 
cual todo ordenarse tiende de forma incesante, también a tra- 
vés de las guerras más duras, y el pacifismo, que está en la paz 
como la sombra en la luz. La sombra no es tiniebla absoluta, así 
como el desorden no será nunca verdadero caos... Dado que el 
verdadero caos es la nada; y cada falsa idea, cada falsa cognición 
es sombra así como la verdad es luz. El contorno convexo de la 
sombra sobre el fondo iluminado es también contorno cóncavo 
de la luz en torno a la sombra. Y en el acto mismo que el hombre 
de la sombra, del desorden y del caos, cree afirmar su mundo, no 
hace otra cosa, en realidad, que afirmar indirectamente la luz, el 
orden y el cosmos, sin darse cuenta realmente. 


Por eso, como las criaturas del caos y del desorden, las 
criaturas del progresismo, lanzándose contra la retórica y de- 
clarándose inmunes, no hacen otra cosa que honrar a la misma 
retórica cual orden del verbo, como orden de la palabra pro- 
nunciada sobre el caos para regenerarlo en el cosmos. Según los 
progresistas es retórica hablar de Imperio Romano, de Jerarquía 
universal, de Tradición, pero no es retórica colmar los oídos y el 
cerebro de trabajo, de producción, de socialidad, de democracia... 
Y es muy cierto; su continua y monótona exaltación del trabajo, 
de la producción, de la socialidad y de la democracia no es digna 
del nombre de retórica; y, en efecto, se trata solamente de eslóga- 
nes. 


Mientras la retórica (raiz Bher) es creatividad, es orden, es ar- 
monía y es ley, el eslogan es solamente un golpear continuo. Esta 
palabra de origen céltico significaba, originariamente, el grito de 
guerra; y no debemos temer alejarnos demasiado de la verdad si 
acercamos este término al antiguo islandés slag y al gótico slahs, 
que significa golpe, del cual, por otro lado, tenemos en el ale- 
mán moderno schlagen, golpear. Entonces el eslogan es óptimo y 
santo en su lugar de grito de batalla, en plena correspondencia 
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con el Mjóllnir, el martillo de Thor; pero cuando se sustituye el 
ordenarse de la palabra y del pensamiento, cuando se abusa in- 
cluso de la propaganda pacifista, solo una colectividad de gente 
perdida puede no sentirse toda una híbrida monstruosidad. 


Dejarse dirigir por los eslóganes del mundo moderno no es 
un dirigirse consciente hacia la meta, sino un ser impulsado por 
golpes de palabras arrogantes como las palabras de la bestia del 
Apocalipsis de San Juan (cfr. Apocalipsis XIII, 5); es un ser empu- 
jado hacia el desorden siempre más evidente, y al mismo tiempo 
siempre más ineluctable. La acción del eslogan no es un ordenar, 
no es un construir sino un hacer más maleable (malleus=marti- 
llo) el elemento humano en el juego de las potencias inferas. El 
eslogan no es armonía, sino monotonía obsesiva, monotonía de 
golpes. No puede ser ni tan siquiera ley, porque no es palabra 
verdadera; solo es manía, no es discurso. No hay discurso sin el 
orden de la retórica y de la dialéctica, sino delirio para el que 
basta el ímpetu de la obsesión. 


Y así, justo en el mundo democrático, en el cual cada dogma 
tiene que caer para dejar sitio solamente a la crítica libre, justo 
cuando todo parece dejarse analizar por los criterios más libres, 
dominados por los eslóganes que no se discuten, sino que se si- 
guen como directivas absolutas. Y no podría ser de otra forma, 
porque los dogmas que el mundo moderno niega constituyen 
precisamente la única garantía verdadera de la libertad y del 
pensamiento del hombre. Y aquí no entendemos por dogma, hay 
que cuidarse de ello, la Revelación en cuanto tal, sino la nece- 
sidad de la Revelación cual es postulada por la misma razón. 
Puede darse recta razón allí donde todavía la Revelación no haya 
llegado, pero nunca puede darse razón verdadera si no se siente 
necesidad de la Revelación y no se sospecha tal posibilidad. 


Crítica (del griego krino) es división y distinción; pero cada 
distinción, cada división, tiene valor en la presencia viva de la 
unidad que la trasciende. Unidad que, precisamente porque el 
principio es presupuesto por cada crítica, no puede ser objeto de 
la propia crítica; la crítica sólo puede incorporarla o impulsarla, 
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y en el mismo acto que la impulsa, perdiendo de vista su medida, 
deja de ser crítica, deja de ser razón. 


No razonar es precisamente el destino siempre más evidente 
del hombre moderno, que tiende progresivamente a impulsar 
cualquier ley del lenguaje, cualquier medida trascendente del 
verbo, también en cada expresión de su arte. Por el contrario, la 
Tradición del hombre natural se ordena en la palabra del mito 
y en el gesto ritual; y de la palabra mítica y primordial recibe 
la unidad, recibe medida de cada uno de sus juicios. También 
en Creta, centro de la tradición mediterránea y reino de la ley 
minoica, la doble hacha del juicio, el hacha que es símbolo de 
crítica, ya sea por su doble corte, o porque divide, emana de la re- 
velación de los Curetes, los custodios de Júpiter niño. Emana del 
Júpiter niño oculto en las cavernas del Monte Ida, del Júpiter que 
todavía no habla (in-for), del Júpiter que debe salir del regazo del 
silencio para hacerse mito y ordenar la historia de los hombres. Y 
para llegar a la más rigurosa verdad cristiana, para llegar a Santo 
Tomás de Aquino, el hombre natural, que todavía no conoce la 
gracia, no es el hombre ateo, sino el hombre de la Tradición pre- 
cristiana, el vir religiosus, el vir bonus dicendi peritus de Cicerón 
y de Quintiliano, que reconocerán en Cristo el Verbo divino, del 
cual su verbo humano es imagen y semejanza; y en la renovada 
ley del cristianismo sentirá el espíritu de Dios, la esencia de las 
lenguas, y la luz primera de su retórica. 


Creación, creatividad y Encarnación 


“In principio erat Verbum”; y si esto es verdad para la crea- 
ción del universo y la obra de Dios, es verdadero también para 
cada acto creativo del hombre. El arte es fruto de la misma pala- 
bra, y la creación humana es, antes que nada, lenguaje. 


Arte y palabra son las primeras señales distintivas de la 
presencia del hombre, signos del Edén, de un primordial mo- 
mento de beatitud y de plenitud del cual, por lo demás, todas las 
antiguas tradiciones míticas hablan de forma inequívoca y con- 
cordante. Un hombre que no habla y no crea no es un hombre, 
y el grave problema de todos cuantos querrían probar la preten- 
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entonces cuantitativo) ¡consiste en el abismo incolmable entre 
homínidos privados de palabra y de expresión de arte y el hom- 
bre que habla y crea! 


Entonces la creación humana no es una respuesta a las exi- 
gencias materiales de la existencia, es más bien el fruto de la 
contemplación. En el opúsculo De differentia verbi humani et di- 
vini, atribuido a Santo Tomás de Aquino, se dice que la palabra 
del hombre es “... formada por la perfecta contemplación de la 
verdad”; y lo mismo debe decirse de su obra. Más tarde, después 
de la caída, la indigencia, la necesidad y el trabajo; más tarde, la 
labes, la labor; y el segundo término se revela precisamente en 
la etimología derivada del primero. Después de la caída, en los 
frutos de la contemplación feliz, el hombre recurrió a la necesi- 
dad de responder a las exigencias más duras; así como debió res- 
ponder a la palabra, donándola para cantar las loas del Señor, en 
el esfuerzo de comunicar su pensamiento a la propia compañía, 
ya lejana para él, del individualismo de la culpa negadora, de la 
primordial unidad en el amor de Dios. 


Por otro lado, las expresiones del hombre (palabra y arte) 
son expresiones universales del sentido más elevado, y entonces 
también valores económicos. Solo en un segundo momento la 
necesidad habrá requerido de un mayor esfuerzo en el ingenio, y 
habrá sido el momento de mayor trabajo y de cada sucesiva in- 
vención; pero tal símbolo de necesidad es un hecho cuantitativo 
y, entonces, accidental, donde el acto del verbo es cualitativo y, 
por ello, esencial. 


Así podemos reencontrar, en la analogía entre la palabra y el 
arte, las prerrogativas esenciales de la expresión viva del hom- 
bre, especialmente si lo comparamos con las expresiones del 
animal. El animal aúlla, relincha o brama, pero su aullido y su 
relincho son inarticulados, mientras que articulada es la palabra 
humana. El simio antropomorfo lanza la piedra o la madera, pero 
solo el hombre articula de forma orgánica la piedra uniéndola a 
la madera para fabricar un hacha; mientras que masas inorgá- 
nicas son siempre las construcciones de los animales, como, por 
ejemplo, los nidos de los pájaros. Y, sobre todo, solo el hombre 
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usa instrumentos construidos por él mismo para actuar sobre la 
materia, ya sea ésta la tierra en el acto de cultivarla como la ma- 
teria prima para fabricar cualquier cosa. Solo el hombre cultiva, 
pone la semilla en la tierra para volver sobre el lugar de ésta y re- 
coger los frutos; y esto es así porque en el silogismo de la palabra 
humana está inserta la ley de causa, que es la ley de la naturaleza 
y de lo creado. 


El trabajo del hombre es articulación; y no es por casualidad 
que el verbo griego artuo, del cual deriva indirectamente «arte», 
significa tanto fabrico como articulo y ordeno. Y articulada la 
herramienta, así como es articulada la palabra en sílabas, es arti- 
culado el trabajo entre las manos, herramienta y materia prima 
trabajada, así como se articula la frase en sujeto, verbo y comple- 
mento objeto, y como es articulado el silogismo en premisa, tér- 
mino medio y conclusión. 


El acto de la creación por parte de Dios es acto trascendente 
del Creador, Uno y Trino, que de la nada extrae todas las cosas en 
su multiplicidad. Es expresión del Uno en lo múltiple; y precisa- 
mente porque es expresión en lo múltiple, innumerables son las 
criaturas singulares; precisamente porque la expresión del Uno 
trascendente, no pueden darse nunca dos criaturas distintas que 
sean idénticas entre ellas ¿Pero en qué consiste el último análi- 
sis de la propia articulación de los objetos creados por el hombre 
sino en el expresarse de la unidad, aquella de la misma persona 
humana en la multiplicidad? Ugo de San Vittore, en el Didaska- 
likon, en un parágrafo dedicado a la «Triple obra», distingue la 
obra de Dios de la obra de la naturaleza, y entonces de la obra del 
hombre. 


“Obra de Dios es crear aquello que no era; según cuanto está 
escrito: En principio Dios creó el cielo y la tierra. Obra de la 
naturaleza es producir en el acto aquello que antes solo existía 
en germen, según cuanto se ha dicho: Produzca la tierra hierba 
verde. Obra del artífice es enlazar las cosas (entre ellas) separa- 
das o separar las ya unidas; de aquello que se ha dicho: Unieron 
hojas de higuera y se hicieron las ropas”. Entonces la medida 
del juntar y del separar, que caracteriza la obra del hombre, es 
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siempre la unidad; unidad de la persona que crea, no solo, sino 
especialmente, unidad del objeto como idea universal y como 
nombre en el lenguaje para el hombre que habla. Manifestación 
del uno en lo múltiple es el acto de unir y separar del verbo hu- 
mano que crea, así como el ligar y el disolver de Pedro para el 
Verbo que salva. 


De modo que el hombre crea articulando palabras y cosas 
a imagen de Dios; porque también para el hombre, como para 
Dios, el principio es siempre el Verbo, es siempre la palabra. Por 
cuanto concierne a la obra del hombre, se trata de palabra y 
de lenguaje humano natural, mientras el Verbo y el acto de la 
creación divina son de orden sobrenatural; es la segunda Persona 
de la Santisima Trinidad, que actúa y crea procediendo de la pri- 
mera, así como procediendo del Padre actúa y salva para redimir 
a la humanidad. Sin embargo, aunque la relación entre verbo hu- 
mano y Verbo divino es mucho más viva y profunda de cuanto 
pueda parecer a primera vista, porque es en el Edén, en el estado 
de gracia y ante la presencia sobrenatural de Dios, cuando la 
mente y los labios del hombre se abren a la palabra natural, y sus 
manos se dan al arte en la alegría de la creación. Solo el hombre 
habla, y si habla es por amor del Verbo divino, es porque la ima- 
gen y la semejanza del Verbo de Dios en él encuentran amorosa 
respuesta en una palabra nueva; de modo que no está tan lejos 
del verdadero Dante Alighieri cuando, en el De vulgari eloquentia, 
nos enseña como el nombre de Dios fue la primera palabra pro- 
nunciada por el hombre. Y, de hecho, si crear es el expresarse del 
Uno a través de lo múltiple, no es posible la auténtica creación 
sin antes vivir la palabra de la unidad en un supremo acto de 
amor intelectual; y tal palabra de la unidad trascendente es, pre- 
cisamente, el verdadero nombre de Dios. 


De hecho, la unidad de lo creado y de toda la humanidad 
no la podremos expresar, ni tan siquiera si llegasemos a sumar 
a todas las criaturas y a todos los individuos humanos del 
universo; que, más bien, en lugar de unidad tendríamos, en tal 
caso, un número grandísimo; justo lo opuesto de la unidad; un 
número indefinido; ¡justo lo opuesto de lo infinito! La unidad de 
todas las criaturas trasciende todo el universo y la creación, la 
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unidad de las criaturas no es suma numérica, sino unidad meta- 
física, es unidad a priori, ante omnia saecula, es el Verbo. Eigual- 
mente Cristo, Verbo encarnado, es unidad del género humano. Si 
el Verbo como unidad de todas las criaturas es sentido vivo de la 
creación, la unidad del Verbo encarnado Jesucristo, que instituye 
la Eucaristía ut unum sint, (con el fin de que todos los hombres 
sean una sola cosa) es sentido de nuestra salvación y de nuestra 
historia en Su Cuerpo místico de nuevo Adán. 


Por lo que concierne al arte del hombre, como hemos visto, 
se trata de palabra humana, y no de Verbo divino; pero Santo 
Tomás de Aquino nos recuerda que es la sobrenaturaleza la que 
asume en sí la naturaleza del plano de la redención universal; 
entonces toda la salvación de la humanidad consiste en la asun- 
ción de la palabra natural del hombre, y de su obra, en el Verbo 
divino por obra de la Gracia y con la adhesión de la libre voluntad 
humana; y también podremos decir, paradójicamente, que ni tan 
siquiera a Dios le sería posible salvar al hombre si éste no tuviese 
palabra natural y natural lenguaje. Por lo demás San Agustín 
amonesta: “Aquel que te creó sin que tú existieras, no podría sal- 
varte sin ti”. 


Bien, ¿qué es lo mismo que adherirse a la Gracia sino la pala- 
bra natural meditada e internamente pronunciada? ¿Qué es sino 
un sí de la naturaleza humana a la sobrenatural Palabra de Dios? 


Entonces vemos aquí a todo el mundo precristiano trans- 
mitirse en el mito y en el rito el culto de la palabra y del arte. 
La Tradición de Adán, la Tradición de la palabra natural llevada 
por el Edén a través de la historia, a través del error y del 
errar, procede fatigosamente hasta reconocerse en el Verbo en- 
carnado para adherirse a la Gracia y a la salvación. Cada pueblo 
se transmite el culto del instrumento primordial; si piensas en el 
hacha bicéfala cretense y aquella de los celtas, en el litorio de los 
Etruscos y de los Romanos, que sobre el hacha comienza a cons- 
truirse, el martillo de Mjóllnir con el cual Thor, el dios germánico 
vagante sobre la tierra, lanzaba los rayos de su ira; si pensamos, 
finalmente, en la Cruz, la articulación más simple, más esencial, 
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¡sobre la cual Jesús extenderá Sus miembros con grandiosa y po- 
derosa dulzura! 


Según la mitología clásica habían sido los Curetes, cuerpo 
sacerdotal encargado de custodiar y de ocultar a Júpiter niño 
en Creta, quienes habían donado a los habitantes de la isla, al 
mismo tiempo, las leyes y las artes; y entonces la palabra del 
dictador, que une y distingue para juzgar, y la palabra del artifex, 
que une y divide para construir. 


Expuestas tales premisas, nos aparecerá cuanto sea esencial, 
a la justa valoración de la historia de la civilización cristiana, el 
encuentro del Verbo divino y de la palabra humana en el miste- 
rio de la Encarnación de Cristo. Decir que el Verbo se ha hecho 
carne significa enunciar el pleno cumplimiento de la carne que, 
en el Edén, se había hecho Verbo, se había hecho palabra hu- 
mana, en respuesta al Verbo de Dios creador. Por el mismo hecho 
de que la segunda Persona de la Santísima Trinidad se ha encar- 
nado, en la naturaleza humana y en la historia se ha operado una 
profunda transformación; y es precisamente por esto que la ad- 
hesión de la palabra humana al Verbo eterno se ha hecho incluso 
indispensable. 


Antes de la Encarnación la super historia del mito, enten- 
dido como modelo universal, parecía erigirse a medida de la his- 
toria y de la civilización. Toda la acción del hombre se ordenaba 
en el rito, en la Acción por excelencia, y la acción humana se 
ligaba así al acto sagrado, y entonces a la contemplación. Como 
el sentido de lo divino cedía a intereses bajamente materiales, la 
vida y las guerras del mundo dejaban de ser símbolo concreto 
de la vida eterna y de las guerras de los dioses, las civilizaciones 
decaían, caían los imperios y languidecía el nombre. También en 
las Escrituras, cada vez que se percibe la decadencia de un reino, 
se habla del nombre de aquel reino eliminado por Dios. Así pasa- 
ron la grandiosa civilización egipcia, la civilización de la Grecia 
homérica, la civilización etrusca y los reinos legendarios de la 
India antigua. 


Por el contrario, después de la Encarnación, asistimos a la 
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antes era regulado por fuerzas misteriosas, quizás por los án- 
geles, hoy es abandonado a la responsabilidad del hombre que, 
como siervo, ha sido llamado a ser hijo de Dios, y entonces a ser 
libre. Se ha dejado a la responsabilidad del hombre para que las 
mismas palabras humanas en el sacramento, liguen y disuelvan, 
absuelvan y condenen en el nombre de Dios; se ha dejado así, a 
la responsabilidad del hombre, así como el Verbo de Dios encar- 
nado es dejado a la Iglesia en la Eucaristía. 


Milenios de historia humana han transcurrido antes de la 
Encarnación, civilizaciones se han sucedido, cada una más ma- 
ravillosa que la precedente; pero solo después de la Encarnación 
del Verbo sobre la tierra, sólo después de que la palabra humana 
se ha encarnado con el Verbo de Dios en la persona de Cristo, 
ha sido posible el progreso técnico del mundo moderno. No es 
todavía el momento de plantearnos el problema de la valoración 
moral de tal transformación (valoración que, por otro lado, es 
la respuesta a la responsabilidad de los hijos de Dios), por ahora 
bastará con constatar que nada similar ha sido registrado antes 
de la venida de Cristo. Se dirá que las civilizaciones preceden- 
tes no habían progresado en tal sentido porque en ellas estaba 
viva la Tradición de lo sagrado y del rito, mientras que nuestro 
mundo es un mundo materialista; sin embargo, cada vez que en 
la Antigúedad un pueblo viene a menos en sus tradiciones es- 
pirituales, no asistimos a una afirmación del materialismo, sino 
al fin de una civilización y a su sustitución por otra con otras 
formas, otros mitos y otros ritos. Aunque queramos admitir que 
el materialismo pueda tener algún elemento necesario, o apenas 
útil, en relación al progreso técnico en sí, es un hecho innegable 
que ese materialismo ha sido posible solamente después de la 
materialidad viva de la Encarnación. Este materialismo ha sido 
posible solamente después de que el Verbo se ha hecho tocar por 
manos humanas; pero, sobre todo, ha sido posible cuando pue- 
blos enteros se han arrodillado, durante siglos, delante de la Spe- 
cie materiali del pan y del vino, como material presencia de Su 
carne y de Su sangre sobre la tierra. 


El Verbo oculto y la Verdad triunfante 
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Si la creación de los primeros instrumentos se acompañó de 
la articulación de la palabra y del lenguaje humano, la escritura 
se presenta siempre, en las culturas más antiguas, con la apa- 
rición de las primeras ciudades. Con la escritura, los poemas, 
transmitidos de siglo en siglo por la tradición oral, se plasman 
en los textos al mismo tiempo que los pueblos nómadas se es- 
tablecen dentro de los muros de las ciudades. Y cada siglo, cada 
civilización, expresa en los estilos arquitectónicos el perfil de la 
propia cultura. Es cierto, se dan en la historia pueblos nómadas 
con escritura propia, pero se trata siempre de una herencia de 
generaciones establecidas. Y San Agustín, frente a las Sagradas 
Escrituras de la tradición hebreo-cristiana, siente de pronto la 
necesidad de enfocar la historia como contienda entre la ciudad 
de Dios y la ciudad de este mundo. También, y especialmente, 
la civilización cristiana, que entonces se expresa a través de los 
siglos en la arquitectura de sus basílicas, de sus palacios y de sus 
ciudades; y, sobre todo, en la arquitectura se revela, al mismo 
tiempo que se detiene y actúa toda la verdad transmitida a la 
Iglesia del Verbo encarnado, por obra del Espíritu Santo. 


Ya en el libro de Esdra la reconstrucción del Templo de Je- 
rusalén, después del retorno del exilio, se mostró como símbolo 
de la reedificación de toda una civilización y de todo un pueblo. 
De hecho, son el Rey, los jefes de familia aristocráticos, los levi- 
tas, y finalmente el vulgo, los que se prestan en su totalidad a 
la obra de reconstrucción como un solo hombre (Esdra III, 1) y 
San Beda comenta: “Podemos imitar siempre el comportamiento 
noble, construyendo el edificio de la Santa Iglesia, ¡cada uno en 
su puesto!” (Exposición alegórica sobre Esdra y Neemia). 


Y, de hecho, el único hombre es Jesucristo en Su Cuerpo mís- 
tico, del cual él mismo es la cabeza de todos nosotros, cristianos, 
que somos los miembros; el Rey y los jefes de familia son las 
articulaciones, los levitas los tendones y el vulgo ordenado en fa- 
milias las carnes vivas. Y así hay relación, no solo entre el templo 
y la sociedad como cuerpo místico de Cristo, sino también entre 
el templo y el cuerpo del individuo; cuerpo que, según San Pablo, 
es él mismo habitáculo de la divinidad. Y todos los hombres son 
Cristo en Su Cuerpo místico como Cristo es cada hombre, aun- 
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que alguno dirá: “yo amo a Dios”, y “odia al hermano” (Juan, 1 
Carta IV, 20). Esta es la imagen que el Salvador nos ha dejado de 
Su sociedad; imagen que será medida, a través de los siglos, en 
cada fundación civil. El Cristianismo, después de la predicación 
de Jesús y tras los primeros éxitos de los discípulos en el Oriente 
Medio, sitúa en Roma sus raíces. Y es a partir de tal momento que 
el Cristianismo se presenta como verdadera forma de civiliza- 
ción, con características propias. Su primera arquitectura —con- 
siderándola también como expresión material y tridimensional 
de las instituciones— es la catatumba. Era usual, normalmente, 
que los primeros cristianos se refugiasen en las catatumbas para 
esconderse; y esto es, indudablemente, cierto; pero es cierto sólo 
en cuanto cada estilo, cada simbolismo, en el cual una forma 
dada de civilización se expresa. Es el tiempo mismo y, más allá, la 
expresión de una verdad de orden trascendente, también traduc- 
ción efectiva de una contingencia práctica en sus, por lo demás, 
prácticas soluciones. Si esto no fuese así, si no fuese la expresión 
simbólica por un lado, y el cumplimiento de las necesidades y 
satisfacción de una necesidad práctica por otro lado, si no los 
encontrásemos estrechamente unidos entre ellos, haría mermar 
el carácter de universalidad del mismo arte, de la propia arqui- 
tectura; y se caería en lo abstracto, en lo conceptual, en la mera 
alegoría. 


Pero bien considerado, los cristianos habrían dispuesto tam- 
bién de otros medios, si se hubiese tratado solamente de celebrar 
secretamente sus ritos; y si más que cualquier otro lugar pre- 
firieron las catatumbas, se debe precisamente al hecho de que 
en ellas encontraron la expresión más adaptada a su condición 
de cristianos, en aquel particular momento histórico. Los márti- 
res enterrados en las catatumbas sustituían, con la tierra de su 
cuerpo santo, la Santa Tierra donde Cristo había vivido, donde 
había sido crucificado, y donde, finalmente, había resurgido 
como deberían haber resurgido en los últimos días los mismos 
mártires de Roma. Y todavía hoy, tomado el altar del Papa, en 
San Pedro, hay columnas vacías y rellenadas con tierra traida de 
los lugares santos de Palestina. Entonces, en las catatumbas, per- 
manece sepultada toda la Iglesia, aquella que espera resurgir. 
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De hecho, en las catatumbas, la Iglesia está todavía en el 
vientre de la madre y espera ser engendrada en la vida pública 
para dar nueva historia al mundo entero. Poderoso era, para los 
primeros cristianos, el vínculo simbólico entre el Sepulcro y el 
vientre de María; basta pensar, entre otras cosas, que todavía 
no se celebraba la Navidad como festividad propia, sino la Pas- 
cua, porque ambas eran luz “... Sobre la región tenebrosa de la 
muerte, y sobre aquellos que la habitan” (Isaías IX, 2). Tierra de 
Adán es el vientre de María inmaculada; y San Agustín, en el 
comentario del Evangelio según Juan, nos recuerda que el Sepul- 
cro en el cual José de Arimatea hizo poner a Jesús, era nuevo, así 
como es inmaculado el seno de la Vírgen, donde el Espiritu Santo 
pone la semilla del Verbo. Y si José de Arimatea hubiese sido el 
propietario y el custodio del Sepulcro, otro José fue el propietario 
del vientre de la Virgen en cuanto se casó con Ella, siendo enton- 
ces custodio de Su pureza. 


Cuentan los antiguos mitos de Roma como el dios Saturno, 
oculto en el Lazio, habría iniciado a los hombres en los miste- 
rios de los campos, en los misterios del semen que debe morir 
en el seno de la tierra para dar frutos nuevos al mundo. Así fue 
como se interpretó el nombre de Latium en el sentido de lugar 
oculto o del escondrijo. Y, de hecho, la raíz greco-latina LATH o 
LAT tiene el significado de ser oculto; de esta raíz el verbo griego 
lanthano ha incluido el sentido de huir del conocimiento, de ser 
desconocido. Lethe significa olvido, a-lethe verdadero, a-letheia 
verdad, y, finalmente, el latín latebra significa tiniebla. No insis- 
tiremos nunca lo suficiente para recordar que el Cristianismo es 
realmente la religión del Verbo y la primera fuerza operante de 
las verdades cristianas debemos encontrarlas en el lenguaje de la 
Tradición. 


El mismo hecho de que los griegos entendieran por aletheia 
la verdad, nos prueba la medida en que Platón había conside- 
rado, con su teoría de la reminiscencia, el sentido vivo del len- 
guaje. Y así es la verdad, también para el Cristianismo, de modo 
que el Verbo que nos ha creado y del cual la presencia de Cristo 
nos impone el recuerdo ¿No es quizás el acto con el cual el alma 
reconoce en Cristo el Verbo que la creó, un pasaje del olvido al 
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recuerdo, de la tiniebla a la luz? Y los hebreos deberían celebrar 
la Pascua, a saber, el paso, en memoria de su liberación de la 
tiniebla de la esclavitud en Egipto hacia la luz del Sinaí; y Jesús 
en el Cenáculo ordena: “Haced esto en mi memoria” (Lucas XXII, 
19); en memoria precisamente del paso de las tinieblas de este 
mundo a la luz eterna a través del Sepulcro ?. No se trata más, con 
la institución de la Eucaristía, de una memoria histórica como 
aquella de la Pascua hebrea, y como querrían todavía los protes- 
tantes para la Pascua cristiana, sino de la presencia real, que es 
ella misma memoria, como reproposición del Verbo a través de 
la verdad y la vida. Es reminiscencia efectiva del Verbo que crea 
y que salva. Pablo tuvo que decir, a los filósofos del Areópago de 
Atenas, que el Dios desconocido —y entonces el Dios oculto— ve- 
nerado por los griegos era Jesús; y Jesús, en Su Iglesia naciente, 
está oculto solo en el Lazio; y quizás el mito de Saturno refugiado 
en aquella tierra, el mito de las aguas del cielo y de la simiente 
que debe morir bajo la tierra con el fin de dar frutos, no es otra 
cosa que la prefiguración providencial del verdadero Dios de la 
Aletheía, de la verdad. 


Es un hecho que las catatumbas — al menos como lugares 
utilizados para el culto oficial de los primeros cristianos— están 
solamente en el Lazio. Aquello que se celebra en las catatumbas 
es un uso que, por otra parte, no era practicado, aunque también 
en otras partes había catatumbas para enterrar a los muertos y 
se perseguían a los cristianos. En las catatumbas del Lazio es la 
verdad la que se oculta y espera salir triunfante y resucitar. Y, de 
hecho, es en Roma, en el Lazio, en el misterio de aquellas cata- 
tumbas, donde la verdadera civilización cristiana germina en la 
institución del papado católico. 


La palabra de Jesús “apacigua mis corderos”, permaneció 
oscura al simple Pedro, y casi en respuesta a la mirada amorosa 
e interrogativa del Príncipe de los Apóstoles, Jesús continúa, 
como advirtiendo que todo se mostrará con claridad, señalando 
el martirio que le espera a Roma: “... Cuando tú eras más joven 
te vestías solo e ibas donde querías; pero cuando seas viejo ex- 
tenderás tus manos y otro te vestirá y te conducirá donde no 
querrás ir. Dijo esto para señalar con qué muerte había de glo- 
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rificar a Dios” Juan XXI 18, 19). Era el martirio, pero, al mismo 
tiempo, era una muerte más gloriosa que el martirio mismo, a 
saber, la mortificación de la voluntad individual que tanto se 
asemeja a un tender las manos sobre la cruz; la abdicación de 
toda la personalidad en el Espíritu Santo que, justo como obispo 
de Roma, lo había mantenido seguro, paso a paso, sobre la vía de 
la verdad, sobre la vía de la luz a través de la tiniebla, a través de 
la latebra del Latium. Ya había recibido al Espíritu Santo cuando 
trató de bautizar al centurión Cornelio, pero los frutos habían 
sido entonces más milagrosos que corrientes en toda su pleni- 
tud. Si bien, a la luz de Paracleto, Pedro no había comprendido 
a fondo todavía la misión de su pontificado universal; superior 
a él nos aparece, gigantesca, la figura del Apóstol de los gentiles, 
que parece dirigir y ordenarlo todo en las iglesias; y es necesario 
añadir el sugestivo sueño con los animales inmundos caídos del 
cielo para convencer a Pedro de la necesidad de bautizar a aquel 
bravo ciudadano romano (Cfr. Atti X, 1 y siguientes), cuando ya 
el mismo Jesús había escuchado y acogido al centurión del hijo 
moribundo. La misión del pontificado católico, si bien ya implí- 
cita en aquella del Príncipe de los Apóstoles, Pedro la circuns- 
cribe a Roma, en las catatumbas, en el vientre de la tierra de la 
cual la Iglesia saldrá compacta y viva como estaba vivo el Cuerpo 
de Cristo, salido del vientre de la Virgen María, y como estaba 
vivo Su Cuerpo de gloria salido del Sepulcro. 


La semilla es lanzada en la catatumba, y el fruto será la Igle- 
sia como institución orgánica y jerárquica, como Cuerpo místico 
resurgido, como Templo del cual Cristo será al mismo tiempo 
constructor y piedra angular. La Iglesia, que sale de las cata- 
tumbas con la magnificencia de las basílicas de estilo bizantino, 
testimonia la Natividad en cuanto luz de esta verdad, no más la- 
tens, sino verdaderamente aletheia, recuerdo y presencia viva del 
Edén que restituye al mundo en su inocencia, sobreabundante 
de Gracia, para los mártires de la Cruz. 


Y, de hecho, justo después de la salida definitiva de las 
catatumbas, se instituirá la fiesta de la Santa Natividad. La an- 
tigua solemnidad del natale solis invicti encuentra en el Cristia- 
nismo nueva expresión como el natalicio de aquel Sol espiritual 
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que salva el mundo, de aquella luz que ilumina la latebra. Algo 
nuevo ha acontecido en las catatumbas; ahora ya no se bautiza 
solamente a individuos romanos no circuncidados, sino que se 
bautiza a Roma y al mundo ario en las más antiguas tradiciones, 
solo que Roma reconoce en sus mitos y señales al Cristo que 
debía venir, del Dios desconocido que se hace reconocer, final- 
mente, Salvador y victorioso. Y la propia liturgia católica, salida 
del vientre de la tierra, comienza verdaderamente a vivir. Ya no 
se trata del continuo e insistente repetirse de la Pascua en el ciclo 
anual y en el ciclo semanal con la celebración del Santo Sacrifi- 
cio, sino de la distribución de cada celebración sobre dos centros: 
uno fijo, y entonces solar, la Natividad, y otro móvil, y entonces 
lunar, como era lunar para los propios hebreos, la Pascua. Y del 
diálogo alterno de estas dos voces, del refractarse de estas dos 
luces en un solo esplendor de verdad, se mueve y propaga, como 
desde una cópula primordial, todo el articularse de fiestas, vigi- 
lias y celebraciones, de silencios y de cantos, de la liturgia viva a 
difundir, con el nuevo rito, al mundo entero. De las catatumbas a 
las basílicas, el sucesor de Pedro se muestra al mundo como Pon- 
tífice máximo y Papa de las gentes cristianas. 


El Templo glorioso 


En los templos destinados a los cultos precristianos vemos 
que el número, en las proporciones y en las medidas de cada 
fábrica, repetían los más elevados símbolos geométricos que se 
conocían; simbolos que, la mayor parte de las veces, venían tra- 
zados por los movimientos de los astros o por el ordenamiento 
de los cuerpos celestes en las constelaciones y en el zodiaco. En 
lugar de las leyes estáticas que regulaban la construcción, pri- 
maban las más seguras y las más hábiles (tanto que todavía hoy 
muchos antiguos templos egipcios e hindúes se mantienen en 
pie) aunque, al mismo tiempo, eran las más elementales. Todas 
se fundaban sobre la directa proporción entre el peso de las su- 
perestructuras y la masa de las columnas, de los pilastros y de los 
muros aptos para sostenerlos. Así construían los propios Roma- 
nos, que, para ensalzar sus grandiosas cúpulas sobre las termas, 
debían asumir casi siempre muros macizos, al menos por el tema 
estético. 
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Con la aparición de los templos cristianos asistimos a un 
hecho nuevo, a una verdadera y justa revolución en el ámbito de 
la arquitectura, y no solamente en este terreno. El propio peso 
de la cúpula y de cada superestructura, tendentes a sostener la 
pared exterior, es la fuerza de apoyo de las estructuras latera- 
les que, cargando a su vez hacia el interior, y entonces contra- 
sosteniendo, contribuyen al equilibrio total; finalmente grandes 
construcciones pueden sostenerse sobre paredes relativamente 
mucho más ligeras que aquellas del pasado. Al menor volumen 
de paredes corresponde el mayor volumen espacial posible, con 
el menor empleo de material el mayor número de fieles puede 
ser acogido en el templo ?, y esto parece expresar arquitectóni- 
camente aquella economía de la Gracia ya enunciada por San 
Pablo: “... Así, si por la ofensa de un solo hombre la muerte ha 
reinado, con mucha más razón aquellos que reciban la abun- 
dancia de la Gracia y del don de la Justicia reinarán en vida 
por medio de uno solo, Jesucristo” (Romanos V, 17). Y la misma 
economía del Verbo que salva es economía del Verbo que crea; de 
hecho, es ley de la naturaleza creada en un impulso constante, 
en la producción de las formas, del principio del mayor volumen 
con la menor superficie (que es el principio de la esfera) y de 
la mayor superficie con el menor perímetro (que es el princi- 
pio del círculo). Ya se sabe bien que si los cuerpos celestes son 
perfectamente esféricos ello se debe a otras fuerzas dinámicas 
que intervienen, superponiéndose a las primeras; y si las órbitas 
recorridas por los planetas no son perfectamente circulares, sino 
ligeramente elípticas, se debe a la fuerza de otros desplazamien- 
tos sobre órbitas de orden superior, a las que se añade la fuerza 
de revolución sobre éstas. En definitiva, si una gota de agua no es 
perfectamente esférica, es solo por el peso que, en la caída, le da 
forma alargada; y en el suelo suele romperse por su fluidez. Pero 
quien conoce los más elementales datos de la física espacial sabe 
bien que el agua, como cualquier otro líquido, fuera del ámbito 
de atracción terrestre, asume una forma totalmente esférica. En- 
tonces, esfera y círculo están siempre en los esquemas iniciales, 
y por así decirlo metafísicos, en los cuales se mueve la naturaleza 
física son sus varias leyes y sus múltiples accidentes. 
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Este presentarse del arte en analogía con ciertos datos físi- 
cos y como inmediata valoración de ciertas fuerzas, es extrema- 
damente importante para comprender mejor nuestra historia, 
así como nuestro progreso técnico que, para bien o para mal, 
deben ser historia y progreso de la civilización cristiana. La teo- 
ría arquitectónica, de la cual hemos hablado anteriormente, es 
llamada «de la contrafuerza», y era desconocida durante la era 
precristiana. La encontramos aplicada por vez primera en Persia, 
en el siglo III d.C; durante el reinado de Ardashir en Firouzabad; 
de modo que no es una construcción cristiana, sino que fue 
formulada después de la predicación del Salvador y de los Após- 
toles en aquellas regiones. Por otra parte, auténticas basílicas 
cristianas, construidas como tales, no se edificarán antes de que 
el poder imperial de Roma haya reconocido la autoridad del Pon- 
tífice católico, porque el arte de construir templos y ciudades es 
arte real, y el mismo término basílica deriva del griego basileus, 
que significa Rey precisamente. 


Sin embargo, sería interesante ver si, por algún motivo, el 
reinado de Firouzabad no haya sido erigido sobre teorías o sis- 
temas derivados de la intervención de cualquier constructor 
cristiano *. El más antiguo arte sirio y persa, considerado como 
arte regio, era aquel del carpintero; el arte, aquel de San José, 
padre putativo de Jesús, que no era un carpintero común, como 
suele decirse a menudo, sino un faber lignarius, un constructor 
que, magistralmente, ordenaba la materia en la arquitectura. De 
hecho, los Romanos llamaban materia a la madera utilizada en 
la construcción, y así, el padre putativo de Jesús, en su arte real 
de hijo de David (y entonces de Salomón, constructor del Templo 
de Jerusalén) era símbolo viviente del Padre celeste, que sobre el 
plano de la creación ordenaba la materia en la forma del Cosmos, 
y sobre el plano de la Redención de la humanidad ordenaba la 
madera (materia) de la Cruz del Hijo, en la Pasión y Muerte de Él 
en la sobreabundancia de la Gracia. 


A partir del arte regio de los principios-carpinteros sirios 
había sido construido el Templo de Jerusalén; de hecho, Salomón 
había tomado como referencia la obra de Iram, príncipe fenicio 
de la antigua Tiro, para satisfacer su voto. Durante los prime- 
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ros años del Cristianismo se vio florecer la Iglesia de Damasco, 
ciudad muy cercana a la patria de Iram. Y justo desde Siria se 
mueve a la evangelización de aquella Persia, donde precisamente 
se construirán los primeros palacios con la técnica de la «contra- 


fuerza». 


Pedro, en la vigilia de su viaje a Roma, había salido de Je- 
rusalén después de haber acusado a los ancianos del Sanedrín, 
cuales legítimos edificadores, por haber rechazado la piedra an- 
gular de Jesucristo (Cfr. Actos IV, 11). Había puesto su cátedra en 
Antioquia, donde, por primera vez, los fieles de la Nueva Alianza 
empezaron a llamarse cristianos. Y siempre en Antioquia o, lo 
que es lo mismo, Siria, es donde Constantino edificó la primera 
catedral cristiana más tarde consagrada, bajo Constantino Il, en 
el 341, a la que siguió, rápidamente, la antigua catedral de San 
Pedro en Roma. Al propio Constantino, basileus de los cristianos, 
se debe la convocatoria del gran concilio de Nicea del 321, du- 
rante el cual fue aprobado el Credo como símbolo niceno. 


Con el Cristianismo, el mismo Maestro es piedra de un 
ángulo de la Iglesia; entonces el número no es solamente un sím- 
bolo del cielo, sino fuerza viva y dinámica. Él es el Verbo, la pala- 
bra; es diálogo entre fuerza y contrafuerza, es toda la estructura 
del edificio. La era de Babilonia ha terminado, y solo la verdadera 
Iglesia puede erguirse ante Dios, porque “nadie ha salido del 
cielo sino Aquel que ha descendido desde el cielo” (Juan III, 13). 
El número es ahora levadura a fermentar de una masa viva; las 
leyes arquitectónicas reflejan las leyes de los cielos, porque en 
analogía con la relación entre fuerza y contrafuerza, hay una co- 
rrespondencia entre fuerza centrífuga y fuerza centrípeta en el 
ordenarse de los cuerpos celestes en el espacio; y si a Isaac New- 
ton le fue dado descubrir las leyes fundamentales de la física del 
Cosmos, se debió a los diecisiete siglos de Cristianismo que le 
precedieron. 


Sincretismo de Roma y sintesis eterna del Cristianismo 


Crecer y poblar la tierra en torno al árbol de la Vida: esta es 
la ley de libertad y de Gracia dada al hombre en el acto mismo de 


su creación. Y el árbol de la vida habría estado en el centro para 
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garantizar la unidad, la armonía y el orden a todos los hombres 
que, desde los progenitores, inocentes, se multiplicaron hasta 
poblar la tierra y alimentarse de cada alegría que no fuese el 
fruto del árbol del medio. Unir y dividir, como hemos conside- 
rado en el DidaskaliRon de Ugo de San Vittore, es precisamente 
la característica del trabajo humano, y unir y dividir es, real- 
mente, el lenguaje y toda la historia de la humanidad. De hecho, 
los hombres se habrían dividido y dispersado por todas partes, 
pero en torno al árbol del centro tendrían presente un principio 
de unidad, y unidad del Verbo mismo de Dios sería el sentido 
más verdadero de su división. En realidad se habrían diseminado 
para someter al mundo a la palabra, al arte y ala santificación del 
hombre, para continuar así la creación de Dios. 


Pero de la condena y de la caza del Edén, como la tierra da 
solo tríbulo y espinas, la mujer está sometida al hombre por el 
temor y por la fuerza, aunque también por el amor. Los frutos 
humanos son contaminados por el fruto prohibido, del cual el 
hombre se ha cebado contra la voluntad de Dios; y son maldeci- 
dos los frutos de su trabajo, así como los frutos de su palabra y 
del vientre de la mujer. El hombre se ha alejado del Edén porque 
no debía alimentarse a costa del árbol de la vida, de modo que 
la medida del centro y de la unidad ésta perdida. Está perdida la 
unión de Dios, está perdida la unidad entre el hombre y la mujer 
en el acto santo de la generación, está perdida la unidad de los 
hombres entre ellos; y el trabajo es sudor y fatiga porque se ha 
perdido la armonía entre el hombre y el cosmos como realidad 
circundante. 


Toda la redención de la humanidad consiste entonces en el 
riacquisto (tal es precisamente el significado literal del término 
latino —redemptio) de la unidad perdida, de la integridad que, en 
cuanto tal, es inocencia. Y especialmente por este motivo, como 
hemos considerado, la medida del florecimiento de cualquier 
civilización antigua, de cada Imperio antiguo, es la religiosidad 
tradicional. No hay pueblo que no funde sus propias institucio- 
nes civiles en torno al Templo y al Pontífice, también si, la mayor 
parte de las veces, éste se identifica en el Rey. La misma palabra 
religión, del latín re-ligare, significa vínculo que une a los hom- 
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bres entre ellos, y une igualmente a la sociedad constituida, así 
como a cada hombre a la divinidad. Y el pontífice (Pontifex) es el 
hacedor de puentes, el mediador entre los hombres y entre éstos 
y las potencias celestes. De hecho, el pontífice se ocupa de los 
rituales que presiden en la fundación de la ciudad en torno a su 
centro sagrado, ya sea para la edilicia material o para la consti- 
tución civil de las leyes. También las alianzas entre pueblos son 
reguladas por los ritos, porque cada alianza es una parcial restau- 
ración de la unidad perdida. 


De la primera ciudad, que según la Biblia es fundada por 
Caín, los centros humanos constituidos en la culpa se suceden 
sobre la tierra hasta el episodio del Diluvio. Sobre el Monte Ararat 
se celebra la alianza entre Dios y la humanidad, todavía en el ger- 
men de Noé; desde Sem, Cam y Japhet, los hombres se dispersan 
de nuevo para conquistar la tierra, y a través del episodio de la 
torre de Babel se simboliza, en las Escrituras, el inicio de la era de 
las naciones. 


Cuando una nación se encamina hacia la constitución de un 
imperio, es siempre bajo la pretensión de restaurar sobre la tierra 
la unidad universal, y no hay emperador de la Antigúedad que 
no se haya proclamado Rey de Reyes y dominador del mundo. Y 
los imperios se suceden, en los últimos siglos que preceden a la 
Encarnación, uno tras otro a través de un único hilo tradicional. 
Así son vistos por el profeta Daniel los imperios Asirio-Babilonio, 
Persa, Griego y Romano. 


Cuando en las religiones que precedieron al Cristianismo, 
solamente nos ofrecen aspectos parciales de la verdad, se puede 
deducir que cada raza humana, cada pueblo, había recibido de 
Dios una distinta y particular misión bien determinada en el 
tiempo y el espacio, y entonces una particular Tradición. Se tra- 
taba de diferentes aspectos parciales de aquella Tradición única 
de Adán y de Noé que —desde el episodio simbólico de la torre 
de Babel— había perdido, en el corazón de los hombres, el sen- 
tido de la verdadera unidad primordial. Entonces eran ritos y 
lenguajes convertidos en extraños los unos a los otros, siendo — 
realmente— miembros de un único cuerpo; y solo cuando aquel 
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cuerpo se convierta en cuerpo vivo de Cristo en la Encarnación, 
será posible la nueva unidad católica. Cualquier otra unidad con- 
seguida, o solamente conseguible, de la unión de todos los sin- 
gulares componentes tomados unos junto a los otros, no puede 
derivar en una verdadera unidad, no en una síntesis, sino en un 
sincretismo. Contrariamente, la síntesis conseguible solamente 
puede alcanzarse a condición de que la unidad, la integridad per- 
dida, sea de nuevo donada desde lo alto, como dato trascendente, 
en el cual cada componente singular encuentre su verdadero 
cumplimiento; y que aquello muera, como en las aguas bautis- 
males, para resurgir en el sentido más íntimo de la Encarnación 
de Cristo. 


El Imperio Romano había ordenado en torno a sí a todas 
las naciones del mundo hasta entonces conocido, sometiendo 
así a aquellos pueblos que, de vez en cuando, habían fundado 
los imperios precedentes. Y Roma, centro del mundo, recogía en 
su Pantheon los simulacros de todas las divinidades extranjeras, 
todos aquellos dioses de aquellos pueblos que se iban ordenando. 
Pero no se trataba todavía de una verdadera unidad, no se tra- 
taba de la síntesis verdadera y católica, sino de sincretismo. Y 
de la síntesis católica, aquel sincretismo, era solamente la falsa 
copia demoníaca; falsa copia de la cual el Verbo se sirve como 
de un instrumento para preparar a las naciones para la Encarna- 
ción del Hijo; falsa copia que el acontecimiento de la verdadera 
efigie, de la verdadera síntesis de Cristo, deberá considerarse su- 
perflua, como cizaña en el fuego. De modo que el sincretismo 
romano de los Césares preparó al mundo para el advenimiento 
del Cristianismo; mientras, el sincretismo de Jetzebel en Israel, 
donde el nombre del único Dios debía ser adorado a la espera de 
que aquel pueblo matase a la persona del Salvador, es condenado 
por el Altísimo y golpeado por las palabras y el cuchillo sacrificial 
de Elías. 


En el sincretismo del Imperio Romano, Tácito ya había per- 
cibido la proximidad de la verdadera síntesis; y había visto en el 
Príncipe, en la persona del Emperador, al único vínculo eficaz, 
justo porque es uno y Viviente; y esto denunciaba, de hecho, la 
urgencia del verdadero Rey de Reyes. En el Pantheon de Roma, 
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como hemos dicho, se habían dispuesto todas las divinidades 
de cada parte del mundo conocido; pero la síntesis brillaba so- 
lamente cuando la imagen de Jesús era ubicada en aquel tem- 
plo. De hecho, una leyenda piadosa quiere que, a la mañana 
siguiente, todos los simulacros de piedra acaben en el suelo, 
caídos, o incluso postrados, delante del verdadero ícono, ante 
la imagen del auténtico Dios. Entonces no se trata —en lo que 
concierne al sentido de la piadosa Tradición— solamente de una 
aniquilación de las divinidades precristianas, sino incluso de un 
reconocimiento y cumplimiento de todos los mitos, de todas las 
palabras, dichas y narradas a través de los siglos, en la Palabra 
una, en el Verbo encarnado. 


Jesús no ha venido a abolir la ley, sino a cumplirla; y en Él 
debe cumplirse la ley hoy, en cada pueblo y en todos los rin- 
cones de la tierra. De hecho, Él la cumple porque cada ley es 
parcial, y sólo en Él esta unidad primordial, reencontrada en el 
Hombre-Dios, es sobreabundante de Gracia por los méritos de la 
Encarnación y de la Cruz. El Imperio de los Césares, Imperio del 
sincretismo, no fue entonces el verdadero Imperio Romano, sino 
un anhelo de síntesis, de verdadera unidad y verdadero Imperio. 
El verdadero Imperio Romano es aquel de Carlomagno, fundado 
sobre la Verdad de Pedro que, en las catatumbas, en el Latium, 
ha obrado el encuentro del Verbo encarnado con la Tradición 
precristiana. Si Cristo ha descendido a los infiernos del Sepulcro 
para salvar a los justos que lo precedieron sobre la tierra, Pedro, 
desde las catatumbas, ha descendido en la historia humana para 
salvar la Tradición que, desde Adán, se había visto empujada, fa- 
tigosamente, hasta la Urbe. La palabra humana de la Tradición, 
a través de la historia, se había hecho útero de la Virgen en Na- 
zareth, y útero de la tierra en las catatumbas romanas, mientras 
que el Verbo de Dios se encarna por obra del Espíritu Santo y se 
hará semilla de cada verdad revelada por Pedro. 


La Iglesia se proclamó católica sobre las huellas de la univer- 
salidad de Roma. Los primeros Padres apologistas mantenían, 
más que nadie, la defensa de la Iglesia de las acusaciones que le 
venían atribuidas; pero desde los concilios de Nicea y de Cons- 
tantinopla, la patrística se abre a una actividad muy extensa; 


37 


la Iglesia debe heredar la tierra en Cristo y para Cristo en la 
Verdad, y la verdad debe ser proclamada en todas partes. Siem- 
pre sobre las huellas del Imperio Romano, la Iglesia comienza a 
distinguirse en dos partes, así como en dos partes se distingue 
el Imperio desde Domiciano en adelante, y con éste la Iglesia de 
Oriente y de Occidente. Distinción inestimable en la historia del 
Cristianismo que, por otra parte, no debería haber degenerado 
nunca en el cisma, sino mantenerse sólo como armonía dialéc- 
tica de los dos complementarios en la unidad de Cristo. 


Si por un lado los Padres de la Iglesia se lanzaron contra las 
costumbres paganas y contra las divinidades del politeísmo, por 
otro lado, nos encontramos perplejos frente a los aspectos más 
profundos de la Tradición precristiana de los gentiles, que los 
mitos y la religión pagana dejan entrever. Aquí se revela preci- 
samente la levadura del misterioso fermento de las catatumbas. 
Y ya San Justino, en su Apología, si por un lado nos señala a los 
dioses cual falsificaciones del demonio y a Mercurio como falso 
Verbo, por otro lado no puede dejar de reconocer la maravillosa 
obra del Verbo espermático. En resumen, los dioses eran consi- 
derados falsificaciones del demonio y tentaciones de Satanás en 
la medida que los paganos, desgraciadamente, continuaban pre- 
firiéndolos frente a Cristo, al verdadero Verbo de Dios; pero eran 
considerados el apoyo querido por Dios para guiar a la humani- 
dad a través de las tinieblas, incluso para ofrecer un modo a los 
gentiles de reconocerlo en Su venida, en la medida que el culto 
de los dioses había mantenido viva a la civilización a la espera 
de Cristo. Así, en el culto de los astros, se habían preparado a los 
Magos de Oriente para reconocer la señal del Cielo que debía se- 
ñalarles a Cristo, Verbo de Dios encarnado. 


Caridad de las armas y claustro 


Todos los mitos habían hablado, en los corazones de los 
hombres, de hermandad desde una primordial edad de oro, y 
todos los mitos y todos los ritos recordaban la maravillosa ley 
de la complementariedad entre distintas razas y pueblos. Pero al 
mismo tiempo hablaban de la edad del hierro y de las armas; y 
las leyes de la guerra encuentran su lugar junto a aquellas de la 
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paz, en la exaltación del heroísmo, del valor de los semidioses y 
los humanos. Jesús vino a la tierra para darnos la paz. “Yo os doy 
mi paz, pero no como como os la da el mundo [...]” (Juan XIV, 27); 
de hecho, frente al mundo había dicho: “Yo no he venido a traer 
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la paz, ¡sino la espada!” (Mateo X, 34). Estas dos verdades o, mejor 
dicho, estos dos aspectos de la única verdad existencial, encuen- 
tran en el Sacrificio de la Misa una memoria y un vínculo nuevo. 
Cristo es la paz en la medida que es unidad y síntesis; es amor 
venido del cielo para restituir la integridad perdida en el hombre; 
pero precisamente por esto también es piedra de escándalo y de 
obstáculo. Cualquiera que impulse Su paz y Su unidad no encon- 
trará más que la guerra en el mundo; y esta guerra, después de Su 
Encarnación, será la guerra más terrible e inexorable que se haya 


visto en cualquier otro tiempo. 


El propio Juan, apóstol del místico amor entre los hombres y 
fanático de Cristo, había escrito: “... Si alguien me dice yo amo a 
Dios, y odia al hermano, miente” (I Carta IV, 20); y en la segunda 
carta: “Cualquiera que se considere seguidor y no permanece 
tras la doctrina de Cristo no tiene Dios... Si alguien viene a vo- 
sotros y no practica esta doctrina no lo recibáis ni lo saludéis; 
quien, de hecho, lo saluda, participa de las obras malvadas en 
él” (II Carta 1,9,10). Sobre estas dos proposiciones: amor fraterno 
y excomunión, se apoya el arquitrabe de la Verdad Cristiana... 
También si hoy el mundo parece haber olvidado ambas expresio- 
nes de un único amor divino. 


En la Tradición, particularmente inspirada por Juan, se 
orientan el amor del místico por un lado, y del combatiente de 
las armas, del caballero, por el otro. De hecho, el único Padre de 
la Iglesia de Occidente que, en ningún caso, considera lícito al 
cristiano impugnar las armas es Tertuliano. En esto comete, sin 
duda, un grave error; pero con verdadera coherencia su herejía 
de pacifismo está sustanciada por las mismas teorías monta- 
nistas que, más o menos, ya se hacían sentir en él cuando era 
católico. Por un lado se impide a los cristianos tomar las armas 
cuando se trata de salvar no solamente las vidas físicas del mar- 
tirio, sino las almas de los más débiles, de la casi cierta abjura- 
ción. Por otro lado se pretende, coherentemente, que todos los 
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cristianos, también aquellos de ínfimo grado, tengan el deber 
de soportar el martirio por la fe, en lugar de darse relapsi; y a 
aquellos relapsi (así se llamaban aquellos que por temor a las 
represalias habían abjurado) no quiere que la Iglesia perdone la 
abjuración del Cristianismo. Y aquí está precisamente su herejía 
de pacifismo, por no haber entendido a fondo el sentido de la paz 
cristiana. Más bien se orientaban a los otros Padres. San Ambro- 
sio, hablando de los Macabeos, escribía: (Los Deberes,1,41) “... Tal 
es el valor del guerrero que representa una forma digna de honor 
y de belleza: preferir la muerte a la esclavitud y a la verguenza”; 
donde por muerte no debe entenderse sólo la propia, sino tam- 
bién aquella infringida al enemigo combatiendo. 


Agustín, que tuvo a San Ambrosio entre sus maestros, alaba 
la guerra cuando impone justicia. “... Si entonces vencen aque- 
llos que combaten por causa justa, ¿quién duda que la victoria no 
deba aceptarse y de que deba venir una paz deseable? Estas cosas 
son buenas y, sin duda, son un don de Dios” (De Civitate Dei XV). 
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Y establece que “... Se suelen definir como guerras justas 
aquellas que vengan las injurias, cuando el pueblo o la ciudad a 
la que se llevó la guerra desatendió el castigo hacia su gente en 
la comisión de un acto ilícito, o descuidó la restitución de todo 
cuanto injustamente su gente provocó. Este tipo de guerra es, sin 
duda alguna, justa, e incluso Dios, en quien no hay iniquidad al- 
guna, la dirige... En una guerra tal, el guía del ejército, o el mismo 
pueblo, no tanto autor de la guerra como ministro, se debe tener 
en cuenta”. (Quaestiones in Heptateuchum VI); siempre permiten 
naturalmente que “... Es más glorioso matar la misma guerra 
con la palabra que a los hombres” (Epístola CCXXIX). Y ya San 
Ambrosio había dicho: “Quien de hecho no protege a su prójimo 
contra la injusticia, cuando lo pueda hacer, es digno de repren- 
sión como si la cometiese él mismo” (Los Deberes 1,40). 


En Oriente y en Egipto no se dieron catatumbas, sino mo- 
nasterios de gran extensión, colonias de monjes que, huyendo de 
las persecuciones del mundo, fundaban un nuevo tipo de socie- 
dad cristiana. En la guerra del mundo ellos preferían la guerra 
del desierto contra Satanás y sus tentaciones. Y, de hecho, dos 
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son los casos: o el cristiano da todo a la paz de Jesús en el seno del 
Padre celeste y acepta el martirio sin tocar las armas; y entonces, 
totalmente fiel al cielo, no se acerca a la mujer y no disfruta del 
amor terreno de ellas; no da hijos al mundo y su única familia, 
toda celeste, es aquella de su Orden y de sus votos. O, si bien, 
se esfuerza en la vida, en el amor santo y lícito, pero terreno, 
de la esposa y de los hijos; entonces debe combatir para defen- 
derlos. ¡Aceptando a Venus e Himeneo también debe aceptar a 
Marte! Demasiado vil sería disfrutar del tálamo para entonces 
abandonar a los hijos a la esclavitud y a las hijas a la violencia 
del agresor... ¡Refugiándose en una profesión de paz cristiana! 
Una paz de Satanás sería esta: imitación ridícula y blasfema de 
la blanca y verdadera paz de Dios. Esto habían intuido los Padres 
de la Iglesia, todos dedicados a conquistar la sociedad romana 
para el Cristianismo; y la caballería tuvo un temprano acceso en 
las instituciones redentoras de Cristo. La Vestis trabeata del caba- 
llero romano, blanca y adornada con un borde rojo (borde=trabs) 
se convertirá en cristiana con las cruzadas, adornando el haz de 
la Cruz, roja por la sangre de Cristo y de Sus mártires. 


Más allá del caso del monje que renuncia a la guerra al re- 
nunciar al mundo y a la familia, y en el caso del caballero que 
acepta el mundo y la guerra para la defensa del fuego de la pa- 
tria, hay una tercera posición cristiana respecto a la guerra de 
las armas, y es precisamente el caso del cual habla Agustín en el 
pasaje citado en las Quaestiones in Heptateuchum, y esto impone 
la justicia también, y sobre todo, cuando los propios intereses 
materiales no se ponen en tela de juicio en absoluto. Esta es la 
guerra cristiana por excelencia, porque la justicia de Dios debe 
ser buscada antes que nada, si cada cosa debe sernos dada por 
excedente (Cfr. Mateo VI, 33). Y esto no solamente para el hom- 
bre que ha aceptado el tálamo y el mundo, que combate por 
la defensa de la propia familia, sino para quien abandona todo 
interés personal, para quien abandona a la familia y los bienes, 
dedicándose enteramente a la justicia de Dios sobre la tierra. Es 
el caso del monje-caballero, del monje armado. Y los primeros 
Caballeros Pobres de Cristo, de los cuales derivan los Templarios, 
tomaron para su Orden la regla de San Agustín, doctor del amor 
y de la guerra de Dios, para abrazar más tarde aquella de San 
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Bernardo, el autor del De diligendo Deo y gran enamorado de la 
Virgen, cuando alos caballeros de San Juan Bautista, llamados de 
Malta, tienen todavía la regla del gran obispo de Hipona. 


Del canto de los monjes de Oriente, justo desde el espec- 
táculo de las persecuciones, había comprendido que la única vía 
para no aceptar batalla era la abstinencia de las bodas. Solo así 
su fuga del mundo podía no ser deserción, sino acto de valen- 
tía y espiritualmente violento, de la única violencia con la cual 
es posible conquistar el cielo. Así los monjes de Oriente proce- 
dieron a diferenciarse en tres categorías: Monjes errantes, que 
expresaban su distancia espiritual del mundo con la separación 
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material de cualquier morada terrenal, porque “... Las zorras 
tienen madrigueras y los pájaros tienen nidos, pero el Hijo del 
hombre no tiene donde sentar la cabeza” (Mateo VIII, 20). Los 
anacoretas, que vivían siempre en un mismo lugar, pero en sole- 
dad individual, expresando con el apego a la celda o a la cueva la 
constancia y la insistencia de su meditación, como habitación o 
hábito del alma, según lo que dice el Evangelio de San Juan: “Él le 
responde a ellos: venid y ceded. Fueron y vieron donde habitaba 
Él [...]” (Juan 1, 39). La Verdad mostró el punto del corazón para la 
recta meditación. 


La tercera categoría de monjes era entonces dada por las 
grandes comunidades de aquellos que vivían juntos como un 
ejército a las órdenes de un Duque, el Abate. Se organizaban 
como verdaderas y justas armadas aguerridas contra Satanás 
(que en hebreo significa precisamente enemigo); y ellos, supe- 
riores, más allá del Abate, eran los Decanos o ancianos del mo- 
nasterio. Estos monjes, alineados durante largo tiempo en las 
batallas colectivas de la comunidad contra el maligno, podían, 
en una segunda etapa, pasar a duelo individual en la soledad del 
desierto en celdas, una bien lejana de la otra, pero siempre bajo 
la jurisdicción del Abate. Tal forma de anacoretismo es la única, 
más tarde, permitida por la Iglesia. 


El monaquismo es entonces un mundo nuevo fuera del 
mundo, el mundo de la luz fuera del mundo de las tinieblas. 
Florecen las reglas de los grandes monasterios; aquellas más an- 
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tiguas de San Pacomio, de San Macario y de San Basilio. Todos 
nombres de ilustres condotieros espirituales. Y de las ciudades 
populosas del Imperio, de tanto en cuando, almas profunda- 
mente cristianas se encuentran en Oriente para visitar a los 
monjes como legendarias criaturas de verdadero amor y paz. Y, 
a menudo, ocurría que el visitante, despojándose de todas sus 
ropas y quedando totalmente desnudo frente al Abate, era ves- 
tido de nuevo con un sayo, tomaba de él la bella cruz de la regla y 
de la batalla del cenobio. 


El monaquismo no tardó en hacer incursiones en Occidente. 
Ya Rutilio Namaziano, ciudadano romano de las Galias y pagano, 
volviendo de Roma a sus tierras en el año 416, y pasando por la 
isla de Capraia, vio a los monjes cristianos que “... Se llamaban 
monjes con nombre griego porque querían vivir solos, sin testi- 
monio alguno [...]”; y se me viene a la memoria su De reditu, que 
es precisamente la crónica del viaje emprendido por él para vol- 
ver a las Galias. 


Pero el monaquismo de Occidente, aquel de Roma, presenta 
características bien diferentes en relación al monaquismo de 
Oriente. Y tales características no residen solamente en la di- 
versidad de las reglas, sino, y especialmente, en un diferente 
modo de concebir la separación del mundo. No se trata ya, para 
el monaquismo occidental, de hombres que dejan la guerra del 
mundo por la guerra del monasterio, incluso de hombres que 
combaten la guerra del cielo en el mundo con las mismas armas 
del desapego. El monaquismo de Occidente es más social —en 
el sentido verdaderamente cristiano y latino y no en la acepción 
moderna del término— y más actual entonces. Los cristianos de 
Occidente, los cristianos de Roma, no son fugitivos de persecu- 
ciones, las han sufrido en las catatumbas, convirtiendo muchas 
veces los mismos juicios y verdugos a su ferocidad. Los ciudada- 
nos romanos no se contentan con salvarse, quieren salvar a sus 
conciudadanos de las tinieblas del paganismo, quieren salvar a 
las propias instituciones romanas. 


Así, en Occidente, o se tuvieron monjes antes de que se 
propagase el rumor glorioso de aquellos de Oriente; y apenas 
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los monjes occidentales comenzaron a construir monasterios 
en nuestras tierras, se dispusieron a salvar los monumentos ro- 
manos de la destrucción por parte de aquellas hordas que no 
habrían respetado vestigio alguno de la romanidad. De los textos 
y documentos clásicos transmitidos por el monaquismo podría 
llamarse romano al Medievo. Y, por otro lado, la Iglesia de Oc- 
cidente, salida de las catatumbas, ha redimido al cristianismo 
la lengua de Virgilio; San Girolamo se hizo anacoreta en Tierra 
Santa, traduciendo a lengua latina las Escrituras, dando a la 
Iglesia de Occidente el texto de la Vulgata. En el salterio latino 
se canta el Oficio divino de los que huyen al desierto, al celo 
de la espada por el amor totalmente místico a Cristo. En Occi- 
dente el monje cristiano sigue las huellas de la milicia romana. 
De hecho, se convierte a los pueblos ibéricos, las Galias, la Ger- 
mania, Irlanda e Inglaterra; y el Evangelio llega a conquistar 
las tierras una vez ya conquistadas por las legiones de César, y 
solamente aquellas. En la Sajonia, y en otras regiones que Roma 
no había llegado a someter, será solamente con los ejércitos de 
Carlomagno cuando el Evangelio acabe imponiéndose; y serán 
justo aquellas mismas regiones las que impulsarán, más tarde, la 
reforma luterana. 


“Vita militia est” había escrito San Pablo; y como milicia y 
guerra santa en la historia se afirma la vida del Cristianismo del 
día en el cual Constantino, levantando la Cruz sobre los estan- 
dartes de sus legiones, vence a Majencio sobre el Puente Milvio. 
Toda la historia de la civilización cristiana es historia de lucha y 
de sacrificio; ya se trate de una lucha interior de ascesis, o bien 
la guerra santa de las armas. Cada confirmado es milite en el 
mundo, por las armas o en el claustro mediante la penitencia y 
la contemplación. Esta es la levadura de Cristo que fermentará 
durante toda la historia hasta nuestros días, y más allá, en cada 
rincón de la tierra. Cristo no ha venido a traer la paz, sino la 
espada: y esto tiene un sentido profundo en el advenimiento del 
Cristianismo. Si, por un lado, la paz del Verbo encarnado es el 
atributo del cristiano; si llevar a Cristo por el mundo es llevar la 
paz entre los hombres, la guerra es, sin embargo, la última y más 
certera garantía de espiritualidad. También allí donde todos los 
valores cristianos son negados; allá donde el materialismo y el 
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ateísmo parecen triunfar en el modo más incontrastado, cuando 
hay hombres que saben combatir y morir, la semilla de la espiri- 
tualidad permanece todavía despierta y es eficaz. 


El verdadero materialista está, antes que nada, unido a la 
materia, a la tierra del propio cuerpo; y en todas partes, con en- 
tusiasmo, sabe combatir, en todas partes sabe llevar la muerte y 
ofrecer al tiempo la propia existencia terrena, allí hay desapego 
por la materia y amor por el sacrificio. Antes que el verdadero 
coraje del mártir, muchas, demasiadas veces, se trata de la in- 
consciencia del aventurero que por pequeñeces está dispuesto 
a arriesgar el pellejo; antes que la extrema abnegación en todo 
cuanto procede de lo más alto; muchas, demasiadas veces, se 
trata de infravaloraciones de aquel bien, de aquella vida tempo- 
ral que siempre es semilla y posibilidad de vida eterna; antes que 
caridad, muchas, demasiadas veces, se trata de aquella prodigali- 
dad que, al igual que la avaricia, es pecado mortal; pero también, 
en ciertos casos, en el pseudo-heroísmo de la ligereza y de la in- 
consciencia, la mala fe es expulsada y exonerada del don de la 
sangre, porque no alberga malicia donde una forma cualquiera 
de entusiasmo impulsa al hombre a darse o, tal vez, a arrojar 
fuera de la exigencia física el centro egoísta de toda realidad. 


Contrariamente, sin embargo, a la opinión de los pacifistas 
y de los débiles, que querrían camuflar su bellaquería bajo las 
blancas vestimentas de la paz cristiana, hasta que en el mundo 
haya guerra, habrá posibilidades de vida espiritual, habrá posibi- 
lidades de amor, de caridad y de redención. 


He aquí porque en los tiempos últimos, cuando la apostasía 
y la indiferencia del mundo será casi generalizada, aumenta- 
rán providencialmente las guerras y los rumores de guerra. Será 
justo aquel rumor de batalla la última apelación desesperada de 
Él, del Dios fuerte, de Sabahot, Dios de los ejércitos. Y el Altí- 
simo, en el arrojo tremendo de su amor, recordará a los hombres 
que Cristo, Hijo de Dios vivo, ha muerto y resucitado por todos 
nosotros. 


Y si desde Oriente hasta Occidente la señal del Hijo del Hom- 


bre deberá relampaguear por todas partes como un rayo, desde 
45 


Oriente hasta Occidente la guerra llamará por todas partes a la 
humanidad a aquella paz verdadera y eterna que nada tiene que 
ver con el vil enraizarse de los ánimos más mezquinos, ante el 
obstáculo de una tierra ya putrefacta por el egoísmo y la culpa. 


Según una etimología menos tradicional, pero en su sim- 
bolismo siempre complementaria respecto a aquella que hemos 
dado de la palabra Lazio, el nombre Latino de Latium derivaría 
del adjetivo latus, largo, tierra amplia y espaciosa, que es como 
habrían querido llamarla los antiguos habitantes latinos. Y latus 
es el participio del pasado de ferre que significa llevar; también 
si, etimológicamente, no se ha formado a partir de la raíz de ferre, 
sino de aquella de tollere, que significa también llevar, pero más 
precisamente ascender, levantar del suelo. Y es este el sentido 
del Lazio, que parece prevalecer desde los comienzos del Medievo 
cristiano. De hecho, no es más el Cristianismo oculto de las ca- 
tatumbas de la fundación de la Iglesia, sino que es la Iglesia que 
presenta la Verdad, la Aletheia, al mundo. Y la Iglesia que abre, 
que despliega sus brotes y ramas, sus miembros, sobre la faz de la 
tierra. 


“Quien quiera venir conmigo... Que tome su cruz y me 
siga” (Mateo XVI, 24). Y es aquel tollere signa, a aquel alzar la Cruz 
como insignia de los ejércitos del Cristianismo, es eliminado en 
la Cruz, soportada y llevada sobre el mundo, que, desde el Lazio, 
en el que el Dios anteriormente oculto e ignorado cambia su 
rostro con la civilización, y redime la naturaleza humana hasta 
las más íntimas raíces. Así como desde aquel Lazio, Roma había 
reunido el mundo conocido para unirlo en su sincretismo, por 
aquellas mismas calles, colmadas de soldados de César desde las 
Galias hasta Britania, pasan a los monjes para dar vida nueva al 
Verbo, a la creación del hombre como la semilla viva del Evange- 
lio y del Verbo de Dios. 
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[1] NdT: A modo de confirmación del íntimo vínculo que une, 
en el lenguaje humano, ciertos conceptos aparentemente (so- 
lamente en apariencia) extraños entre nosotros, basta obser- 
var como en el alemán moderno Zeuge significa testimonio y 
Zeug tejido. 


[2] NdT: Si en hebreo, como es sabido, pascua significa paso, 
según la fidedigna etimología del egipcio pa saq (del cual pa es 
artículo) significa memoria. En realidad, en lo que concierne a 
la tradición sagrada, las dos etimologías —o mejor dicho, los 
dos sentidos— no se excluyen, sino que más bien se comple- 
mentan. Y Jesús, en el cenáculo, parece querer volver a pro- 
poner a la conciencia de sus discípulos el sentido egipcio del 
término. Y por lo demás no debía, en el sentido de memoria, 
resultar extraño ni alos más ortodoxos israelitas. De hecho, ya 
en el Éxodo, Moisés ordena a los hebreos repetir cada año la 
celebración de la Pascua, en memoria de la liberación del pue- 
blo hebreo. Y el propio Moisés, dirigiéndose a los hebreos, dice: 
“Acordaos de este día, en el cual habéis salido de Egipto y, en 
lugar de la esclavitud... Lo contaréis... A tu hijo diciendo: esto 
hizo por mi el Señor... Esto será como una señal en tu mano, 
y como algo suspendido ante tus ojos, para recordarte que el 
Señor, con brazos fuertes, te sacó de Egipto” (Éxodo XIII, 3, 8, 
16). 


[3] NdT: August Choisy: Histoire de l'Architecture. París, Gaut- 
hiers Villées, 1898, volumen 2. 


[4] NdT: Según los Acta Thomasi —texto apócrifo probable- 
mente compuesto en sirio hacia la mitad del siglo MMI— Santo 
Tomás apóstol habría llegado hasta la India, donde habría con- 
vertido al cristianismo al rey Gundafor. Y el viaje del apóstol 
por aquellas tierras estaría motivado por la llamada del propio 
Gundafor, que habría hecho buscar, entre los Doce apóstoles, 
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a un habilidoso arquitecto para construir su palacio real. Más 
tarde, los misioneros cristianos, llegados hasta la India, encon- 
traron una pequeña pero bien organizada sociedad cristiana, 
de carácter eminentemente aristocrático, ¡la cual se conside- 
raba fundada por Santo Tomás apóstol! Los Acta Thomasi nos 
remiten a los más bellos himnos sagrados. No es tarea nuestra 
juzgar la veracidad de la leyenda: la única cosa que nos interesa 
observar es como la tradición según la cual los apóstoles se 
ocupaban de la arquitectura destaca en los primeros tiempos 
del Cristianismo; es una arquitectura que también consiste en 
la construcción de la palabra, como lo demostraron los cantos 
en los actos apócrifos de Santo Tomás. Nosotros suponemos, 
por ese motivo, que los discípulos cristianos fuesen los prime- 
ros arquitectos que aplicaron el método del contrafuerte no es 
imprudente. 
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La era de la unidad y de la trascendencia 


Los santos padres explicaron sobre las profecías en torno a los 
últimos tiempos: —¿Qué hemos hecho nosotros?—, así se pre- 
guntaron un día. Y uno de ellos, el gran Abate Isquirión dio 
esta respuesta: —Nosotros hemos observado los mandamien- 
tos de Dios—. 


Apophthegmata patrum, P.G. 65,241 


Significado del Medievo 


E. Medievo puede definirse como el periodo de afirmación en el 
mundo, y entonces en la historia, del Cristianismo. Y, de hecho, 
con el Medievo se puede empezar a hablar de civilización cris- 
tiana; los historiadores más recientes han comenzado a datar el 
inicio de la Edad Media con el año de la Encarnación de Cristo. 
Así, también Ethienne Gilson, en su Philosophie au moyen age, 
se remonta a los primeros apologetas de la Patristica para llegar 
hasta el siglo XV. 


Y por lo demás, bien considerado, todos cuantos datan el 
inicio del Medievo en las grandes migraciones de pueblos (vul- 
garmente llamadas invasiones bárbaras), no hacen otra cosa, en 
última instancia, que tomar a Cristo como medida de la histo- 
ria; solo que, en lugar de considerar la predicación del Evange- 
lio desde los inicios, la toman en su afirmación sobre el mundo 
conocido, a partir de la conversión de aquellos mismos pueblos 
que, alcanzando Europa, llegan hasta Italia, España y África. 


En la Parusía según San Lucas, Jesús profetiza al mismo 
tiempo el fin de Jerusalén y el fin del mundo (Cfr. Lucas XXI, 
5-36); y concluye con la frase categórica; “En verdad os digo que 
no pasará esta generación antes de que hayan sucedido estas 
cosas” (Lucas XXI, 32). Respecto a la destrucción de Jerusalén 
está claro que aludía a la generación física; de hecho, Vespasiano 
destruirá la Ciudad Santa justo en el año 70 de la Natividad de 
Cristo. Pero por lo que concierne al fin del mundo y a Su segunda 
venida, no pasará de esta generación se refiere a la generación de 
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los renacidos (y entonces regeneración) en la Gracia, en la gene- 
ración cristiana. En definitiva significa que el fin encontrará al 
Cristianismo todavía en pie. El propio Jesús nos consagra a un 
orden en el sentido de las Escrituras; y por este orden, cada ense- 
ñanza y cada profecía se refiere, de forma distinta pero análoga, 
tanto a la humanidad como al individuo singular y humano, 
tanto al universo como a la ciudad. Y Su Persona encarnada es 
precisamente la clave viviente y el vínculo de cada acercamiento 
y de cada analogía, es el Verbo. 


Pese a ello, sin querer identificar al Cristianismo con una 
particular época de la historia, se puede hablar siempre de un 
Medievo profundamente escatológico, del Medievo como Edad 
Media entre la primera y la segunda venida de Cristo. Y no hay 
necesidad de considerar como tal todo el tiempo que, desde la 
Encarnación, se impulsa hasta el fin del mundo, entendido en su 
sentido literal y cósmico; porque, si la destrucción de Jerusalén 
simboliza el fin de los tiempos y nos sirve a modo de repren- 
sión, simboliza realmente el fin de cada época intermedia. Si, 
de hecho, nosotros consideramos detenidamente el Apocalipsis, 
vemos que el retorno de Cristo no terminará sólo con el fin del 
mundo, bajo la blanca figura del cordero y entre los muros de 
la Jerusalén celeste. Primero se habla del retorno del Redentor 
sobre esta tierra, para vencer al Anticristo e instaurar el reino 
de los mil años; y tratándose de un número simbólico, Su reino 
puede ser esperado como un largo periodo histórico caracteri- 
zado por el triunfo del Cristianismo +. 


Entendiendo el Medievo como la Edad Media entre las dos 
venidas de Cristo, entre la Encarnación y la victoria del Anti- 
cristo para la instauración del Reino, debemos decir, antes que 
nada, que todavía continúa siendo así. Y, de hecho, el mismo acto 
en el cual los humanistas se proclamaban modernos respecto a 
sus antepasados del siglo XIII y XIV, casi inconscientemente to- 
maban aquellos siglos como medida de la historia de su tiempo, 
y a estos tiempos se enfrentaron cuando, erróneamente o con 
razón, pudieron jactarse de algún progreso. Y también nosotros, 
desde el siglo XX, no podemos hacer menos que encomendarnos 
al Medievo como punto de partida de la historia moderna; de 
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hecho es justo en el Medievo cuando se forman en Europa aque- 
llos pueblos que, desde Europa y para el mundo, constituyeron la 
civilización moderna en los mismos límites que hoy prevalecen; 
es en el Medievo cuando se delinean, y toman forma, aquellos 
idiomas que constituyen las lenguas de cada una de las naciones 
de Europa. En cuanto a los pueblos de América y de Australia 
es evidente que nada puede decirse de su historia y de su civili- 
zación sin considerarlos todavía europeos, cuando las naciones 
europeas se establecieron sobre estos territorios coloniales cons- 
tituyendo nuevos estados *. 


“Escribe entonces las cosas que tú has visto, aquellas que son 
y aquellas que serán de ahora en adelante” (Apocalipsis 1, 19). Así 
se refiere San Juan Evangelista a la visión apocalíptica de la isla 
de Patmos; y en el Medievo, el último libro de las Escrituras era 
considerado como el libro clave para quien quisiera penetrar en 
el sentido de los tiempos; era el texto esencial para todo gober- 
nante de pueblos y ciudades. No se trataba de hechos remotos, 
sino de actualidad viva y concreta, y es por tal actualidad del 
Apocalipsis que el Medievo puede considerarse cristocéntrico. Se 
tiene conciencia de vivir en un mundo pasajero, y se debe expre- 
sar “... Como un mundo que huye [...]” (Esdra IV, 41,42); cualquier 
cosa es por ello estática en el Medievo; pasajeros son los bienes 
de la tierra, transitorias las vidas humanas. Sin embargo, eter- 
nas son las palabras del hombre porque están sustanciadas por 
la palabra de Dios, de modo que cada cual deberá rendir cuentas 
por cada palabra inútil; eterno es el valor del sí y del no, eterna 
es la responsabilidad de cada acto humano, porque cada acto del 
hombre es palabra vivida; es justo sentido de los valores eternos 
ante los miopes de nuestro tiempo, a quienes se les ha dado la 
impresión de una Edad Media inmóvil y cristalizada. En realidad 
las construcciones, los castillos, las catedrales y los contratos del 
Medievo nos dan la idea de la firmeza y de la estabilidad, pero 
esto deriva justo de la conciencia de que la validez de las cosas 
venía transferida más en su sentido simbólico que en ellas mis- 
mas. Cada ciudad era símbolo de la Jerusalén celeste, el centro de 
cada institución humana era percibido en el cielo, y las fábricas 
del hombre, bien circunscritas en el tiempo y en el espacio, sobe- 
ranas en sus límites, daban el sentido de la eternidad. 


51 


Ya en los tiempos precristianos las religiones transmitían 
el tipo de la Palabra divina y del divino comercio entre la divi- 
nidad y el hombre. Nebo era para los Asirio-babilonios el dios 
de la palabra. Es un nombre que se acerca al sustantivo hebreo 
Nabi, que precisamente significa profeta, como hombre de la pa- 
labra expuesta a Israel; los Griegos veneraban al dios Hermes (si 
pensamos en el verbo griego ermeneuo, en el sentido de parlo, 
converso), el embajador de Júpiter; y los Romanos identificaban 
al propio Hermes con Mercurio (de mercor) que también era dios 
del comercio. Se trataba siempre de la palabra, capaz de conciliar 
el cielo con la tierra como palabra de la divinidad y de la plegaria 
humana, en disposición de unir a los hombres entre ellos, y en- 
tonces conducirlos hacia la primordial unidad, como lenguaje. 
En uno y en otro sentido siempre era comercio, y entonces sím- 
bolo de la verdadera redención, de la verdadera recuperación y 
salvación de la humanidad. 


Con la Revelación del Cristianismo, el Verbo de Dios se 
presenta como verdadero Dios encarnado, verdadero Dios y 
verdadero hombre; y con Su Encarnación la palabra humana, 
como acto del pensamiento en la meditación y en el lenguaje, 
se hace verdadero medio de salvación. Y así viene todavía más 
ennoblecido en cada pacto, en cada discurso y en cada juramento 
del hombre. La civilización cristiana del Medievo se afirma, es- 
pecialmente, como sociedad de la redención; y como Dios nos 
ha redimido por Su Palabra encarnada, así el hombre libre y 
cristiano redime el mundo, las cosas y las personas a él sujetas, 
con la palabra de su pacto y de su comercio. El sentido de la res- 
ponsabilidad de la palabra es tomada en la fundación de toda la 
sociedad; contrato es el poder, contrato es el matrimonio, sobre 
el contrato se apoya el significado de todo derecho y todo deber; 
contrato fundado sobre la palabra de honor, sobre la palabra del 
hombre, testimonio de la Iglesia, y entonces Palabra de Dios, Je- 
sucristo, frente a cada hombre y a cada nación; y toda la huma- 
nidad debe tenerlo en cuenta. De modo que el Derecho Romano, 
así como Justiniano, fue acogido y promulgado en el Corpus Juris 
en el año 530. 
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Mientras el Corpus Juris era elaborado y emanaba de Justi- 
niano, destinado al mundo de los hombres, también en el mundo 
seráfico del claustro se lanzaban aquellos fundamentos jurídicos 
que constituían la base de todo el monaquismo Occidental. San 
Benedicto de Nursia, en torno al 530, funda su orden que se lla- 
mará «Benedictina», y dicta la regla. Parece que medio milenio 
después del día del Sacrificio del Calvario, la balanza de la Cruz se 
convierte en balanza de justicia para redimir el derecho de todos 
los pueblos y los monasterios de Occidente. De hecho, antes de 
San Benedicto, no existían verdaderas y justas órdenes monás- 
ticas en Occidente. Cada abadía, cada monasterio, prescribía el 
propio hábito e imponía una regla propia. Muy difundida era la 
regla tratada en los textos de San Agustín y llamada «Agusti- 
niana». Sin embargo, por sí misma, no constituía un vínculo de 
una orden bien definida. Los monjes agustinos, en su institu- 
ción, así como prosperan todavía hoy, aparecerán solo en el siglo 
XIII como orden mendicante y contemplativa. 


Desde Justiniano a Carlomagno, a través de la dominación 
bizantina y al reino longobardo, maduran las levaduras, bajo el 
impulso del Cristianismo, de aquellas fuerzas que darán vida al 
Imperio de Occidente. El edicto de Rotario y el edicto de Liut- 
prando son las primeras leyes escritas de un pueblo hasta en- 
tonces acostumbrado a gobernarse solamente a través de la pa- 
labra *, Antes de la fundación del Imperio Romano de Occidente 
era necesario que el pueblo longobardo se dirigiese hacia Italia, 
para traernos el heroísmo germánico y enseñarnos el derecho y 
el uso de las leyes escritas. Desde Justiniano a Carlomagno se ma- 
duran los tiempos para la mayor manifestación civil que nunca 
se ha dado en la historia; y la Tradición monástica de Occidente 
madura precisamente con el fin de que la ciudad del mundo en- 
cuentre inspiración en la Ciudad de Dios, así como en el modelo 
de la ciudad del claustro. De hecho, en la época de Carlomagno, 
San Benedicto de Anagni llegará a imponer la regla benedictina 
sobre aquellos monasterios de Occidente que antes habían sido 
independientes. Desde Justiniano a Carlomagno, desde Bene- 
dicto de Nursia a Benedicto de Anagni, se ordena el mundo cris- 
tiano de la Edad Media. 
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Si el Cristianismo, como hemos visto, es verdadera síntesis, 
y como tal se guía por el Verbo, fue una fatalidad su afirmación 
sobre el sincretismo de la Roma Antigua, realizando la fusión del 
heroísmo germánico con el pensamiento griego y el derecho ro- 
mano. Pero apenas la palabra del germanismo longobardo, que 
por lo demás tanto recordaba a la rudeza del estoicismo de la 
Roma más arcaica y a los cantos de Ennio, encontró la vía del 
Cristianismo, una mayor esencialidad y rudeza expresiva —y al 
mismo tiempo funcional— informaron la arquitectura cristiana. 
Como hemos apuntado desde el principio considerado, el uso 
de la escritura (y entonces de las leyes escritas) es siempre con- 
temporáneo y paralelo a la construcción de la ciudad y a su ex- 
presión arquitectónica. Entonces era natural que la arquitectura 
hubiese jugado un papel central en el mundo romano, consa- 
grado a la edificación de su Imperio universal y a la elaboración 
de sus leyes; y Varrón —a diferencia de Aristóteles que, como 
buen griego, consideraba la arquitectura como un arte servil— la 
había ubicado en el octavo puesto entre las artes liberales. Y, por 
otro lado, era igualmente natural que, casi desprovistos de una 
tradición arquitectónica, fuesen los longobardos en el momento 
en su descenso hacia Italia, quienes, por otro lado, carecieran de 
una legislación escrita. 


Los ediles de la Roma Antigua se habían formado bajo los 
siete legendarios Reyes sobre la precedente Tradición Etrusca; 
y bajo los Reyes longobardos se forman los Comacini de la ar- 
quitectura romano-lombarda. Si Justiniano se había inspirado 
en Roma para el Corpus Juris, San Benedicto también se inspiró 
en Roma para la arquitectura de sus iglesias y de sus claustros, 
antes de los cuales había sido el antiguo templo pagano del dios 
Apolo sobre el monte Subiaco. En cuanto a Comacini, ya Plinio 
el joven escribía, en una de sus cartas, que su villa sobre Come- 
dia (Como) había sido restaurada y rehecha por uno de aquellos 
maestros talladores de piedras del lugar. Y por aquella parte — 
en Tremezzina— había un templo dedicado a Ceres eleusina, de 
Ceres protectora de todas las corporaciones y de todos los collegia 
de la antigua Roma; más tarde, sobre el lugar de aquel templo, 
fue consagrado un santuario a la Beata Virgen del Socorro. 
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Los maestros talladores de piedra y constructores de Como, 
llamados Comacini, de los cuales se ocupan los edictos de Ro- 
tario y de Liutprando, eran entonces, con toda probabilidad, los 
restos de una corporación romana. Esta es también la tesis de 
Thomas Mommsen y de otros reconocidos estudiosos. Las cor- 
poraciones romanas, así como aquellas griegas y de cualquier 
otro pueblo, se transmitían, no sólo los secretos del arte, sino 
también el simbolismo sagrado de éste; de modo que cada arte 
era considerado expresión de la Palabra primordial, del mito. 
En aquella palabra los adeptos habían sentido naturalmente el 
vínculo de la común paternidad de Dios, así como para la Tra- 
dición campestre la habían sentido en los misterios aquellos 
pueblos dedicados a la agricultura. En aquella paternidad pri- 
mordial reside, especialmente, aquel misterioso poder, aquella 
fuerza vital, que hizo de los collegia y de los misterios, centros 
de solidaridad y de ayuda recíproca en defensa del derecho y del 
buen orden del arte. Decir que solamente el Cristianismo orienta 
verdaderamente a los hombres hacia el amor fraterno es muy 
cierto, pero a condición de que se añada de inmediato como el 
alma, naturaliter christiana, que tiende a ordenarse en sociedad 
transfiriendo el vínculo sagrado de la Tradición espiritual. Justo 
la palabra frater, que tanta importancia asume en el mundo cris- 
tiano, ya sea en el ámbito de la familia, del claustro y del orden 
ecuestre o, en definitiva, a toda la Iglesia, este término latino 
de frater, deriva del sustantivo homónimo del griego que, en 
su primitiva acepción, no significaba hermano de sangre —que, 
por el contrario, se correspondía con adelphos— sino hermano 
espiritual en la corporación y en el juramento; significaba exclu- 
sivamente hermano en la palabra, en el verbo. Y, por lo demás, 
el mismo nombre de Comedia (Como), parece derivar, como su 
homónimo griego, del otro sustantivo, siempre griego, de komos, 
banquete, lo que vendría a significar compañía de aquellos que 
comen juntos y se alimentan del mismo pan y del mismo trabajo; 
transposición sobre el plano natural de aquello que la Eucaristía 
cual Coena Domini y koiné de la Iglesia será para el mundo cris- 
tiano. De modo que Como y Comacini tomaron el nombre, pero, 
con toda probabilidad, hermandad de la corporación, y fue esta, 
como cena de hermandad y compañía del arte, la que dio nom- 
bre a la ciudad lombarda *. 
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Sin embargo es un hecho que los Comacini, en virtud de su 
maestría y de su Tradición, supieron acordar en unidad y armo- 
nía el arco gálico (agudo), el arco etrusco-romano (todo sexto) y 
el contrafuerte oriental-bizantino; y cuando ricos en la maestría 
de los tres elementos, se encontraron con los monjes de San 
Benedicto, la eterna síntesis de Cristo, cabeza del ángulo y, al 
mismo tiempo, único y verdadero Maestro, dieron vida y expre- 
sión nueva a su arte. Los primeros cristianos habían encontrado 
en la corporación de los sepultureros romanos y los construc- 
tores de catatumbas, y era natural que más tarde encontrasen 
en los Comacini, a los mejores constructores de sus iglesias de 
Occidente. Igualmente era natural que los Longobardos, como 
habían aprendido sobre suelo italiano a darse leyes escritas, en- 
contrasen en el arte de los Comacini la primera arquitectura ver- 
daderamente longobarda y, en consecuecia, lombarda. 


El templo de la nueva civilización estaba listo en sus muros, 
en sus estructuras y en sus bóvedas; solo se esperaba al Soberano 
para la coronación. El reino silencioso de los Longobardos, que 
tan perplejo dejará a Manzoni y a los estudiosos del romanti- 
cismo, es el periodo de gestación última del Imperio Cristiano de 
Occidente. En Italia, bajo aquel reino misterioso y fuerte, se sien- 
tan los fundamentos del nuevo orden católico; y poco después de 
que los Longobardos fuesen superados y vencidos por los Fran- 
cos, la coronación, simple y solemne, es celebrada en la noche de 
la Navidad del año 800. Los santos Padres habían dicho que el 
día de la Redención sobre la Cruz era el octavo día de la creación 
del mundo; de modo análogo, el cumplimiento del octavo siglo 
de la era cristiana señala la Natividad del Imperio católico de 
Occidente. 


El orden nuevo 


Como ya hemos apuntado, la primera consecuencia de la 
culpa es la pérdida de la unidad; unidad de los hombres entre 
ellos en el orden universal del Cuerpo místico del Verbo, unidad 
entre el hombre y la mujer en la familia, en el amor y en los fru- 
tos de la procreación, a imagen del amor de Dios en la creación 
del universo, unidad del hombre consigo mismo en la integridad 
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de la persona humana y, entonces, unidad e integridad de la obra 
de arte. Tal unidad, como dato metafísico, no es una unidad me- 
ramente cuantitativa, así como la unidad de lo individual o del 
singular individuo; es, por el contrario, un dato cualitativo, es 
aquella semejanza de Dios que, sobre el rostro de cada criatura, 
se manifiesta como irrepetible. 


Así el Medievo, fundado en su integridad sobre las leyes 
naturales y dirigido totalmente hacia Dios por la gran obra de 
la Redención, tendía a la unidad, no solamente de la cultura y 
en el pensamiento, sino también en cada institución civil. Con 
el advenimiento del Cristianismo la era de las civilizaciones sin- 
gulares ha terminado para siempre; todos los pueblos y todas 
las naciones tienden hacia un único centro para tejer una única 
historia de una sola civilización universal. Después del adveni- 
miento del Cristianismo, se quiera o no, se debe crear un solo 
rebaño bajo un solo pastor. Se discute, se lucha y se combate en 
torno a la autenticidad de una u otra universalidad, se discute y 
se combate para establecer si la verdadera unidad es aquella de 
la Iglesia, la del Islam o si debe implementarse la unidad de Is- 
rael, que por su diáspora ha llevado los Talmud a cada rincón de 
Europa. 


En el Medievo toda filosofía, toda política, toda religión y 
todo ideal se orienta hacia el Hombre Universal como hombre 
verdadero y modelo de toda la humanidad. Es Cristo en la expre- 
sión de Su Cuerpo místico para los católicos, es Adam Kadmon 
para los hebreos, seguidores de la Kábala, es Insanul Kámil para 
los musulmanes. En cuanto a las demás civilizaciones que no 
participan, ni indirectamente, de la Encarnación, permanecen 
inmóviles, como cristalizadas, a la espera de las Buenas Noticias. 
La ya floreciente Tradición hindú de los Upanishads sobrevive 
y continúa, casi exclusivamente, por el sufismo islámico, por 
aquellas vías a través de las cuales lo relacionan con la Tradición 
de Mahoma, cercana a las fuentes de las Escrituras y a la Encar- 
nación de Cristo. El budismo penetró en China justo en los años 
de la Encarnación de Jesús, para la predicación del Bodhi-Darma. 
Hizo suyas las doctrinas del Taoísmo; y el Budismo Zen ha flo- 
recido directamente de los monasterios, de las comunidades, del 
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arte, e incluso de la noble caballería de los Samurai; pero hacia 
el año 800 de nuestra era —que coincidiría con nuestro Imperio 
Carolingio— todo parece detenerse para esperar —aunque sea 
durante varios siglos— la voz de la civilización cristiana. Solo el 
Tibet acogerá mucho más tarde al Budismo, que aniquilará casi 
por completo el culto tántrico local, y se podrá hablar en aque- 
lla misteriosa región, incluso hasta el siglo XVII, de teocracia 
lamaísta. 


Pero para comprender en el justo sentido la unidad y unl- 
versalidad a la cual aspiraba el Medievo, y a la cual cada verda- 
dera y auténtica civilización debe tender, no se debe pensar en 
una fusión general de cada pueblo, de cada raza humana y de 
cada nación con las demás, así como se querría por parte de los 
modernos promotores del socialismo. De hecho, una unidad tal, 
orientada a la creación de una masa, es una unidad materialista, 
y entonces falsa e ilusoria; porque —lo repetimos— la suma nu- 
mérica de todas las individualidades sólo puede dar un número 
indefinidamente grande, y no una unidad verdadera. De modo 
que no se trataba, para el Medievo, de una unidad material o 
física, sino de una unidad metafísica que se realizaba sobre el 
orden de una jerarquía de valores y de hombres, que a partir de 
Dios se distribuye sobre todo el universo. 


Por ese motivo era natural que el feudalismo representase el 
ordenamiento civil de tal modelo. Este ordenamiento, conside- 
rado como la distribución del poder desde lo alto, desde la su- 
prema potestad, sin verse disminuido o condicionado, así como 
no disminuye el fuego inicial al encender otra llama, había sido 
la base de cada imperio y de cada reino de la era precristiana; 
entendiéndose, y salvando las distancias, las diferencias debidas 
a las particulares condiciones étnicas, geográficas o económicas, 
en medio de las cuales el sistema era implementado. El antiguo 
Imperio Persa se organizaba en satrapías sometidas a los corres- 
pondientes sátrapas, que las gobernaban como auténticos feu- 
datarios. Los Etruscos se organizaban en dodecápolis, grupos de 
doce ciudades sometidas a una trigésimo tercera, casi siempre 
situada en el centro del territorio; cada ciudad era dirigida por 
un lucumone, que representaba el poder central, disfrutando de 
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una amplia autonomía. Recientes excavaciones en los lugares 
donde surgió el reino de Pilos —sobre el cual reinó el famoso 
Nestor— han demostrado como, en las dependencias con el so- 
berano, se organizaban los feudos y los regentes, los cuales 
eran llamados compañeros del rey, y de ellos dependían los se- 
nores libres que gobernaban pequeñas porciones de territorio. 
Ahora, como es sabido, compañero del rey es precisamente el 
significado literal de nuestro título de conde, de comes; como se 
corresponde plenamente con señor libre el alemán Frei-Herr que, 
en la organización feudal germánica, ¡correspondía a aquello que 
nosotros llamamos barón! 


Pero esta antiquísima costumbre en la distribución del 
poder, que de un modo o de otro siempre había sido norma 
de cada organización tradicional, se presenta en el Medievo, y 
en particular modo en el Medievo cristiano, con un contenido 
mucho más rico de cuanto hubiese tenido en el pasado. Más 
fuerte que el Corpus Juris, el fesudalismo medieval se funda tam- 
bién sobre el contrato entre el concesor y el concesionario, del 
cual resulta la fidelidad entre ambos; por otro lado, el juramento, 
en el cual el contrato se concreta por ambas partes, adquiere 
un valor casi sacramental de palabra de honor en el nombre de 
Cristo, Verbo encarnado. El contrato que vincula al Emperador 
con sus feudatarios y a éstos con los valvasores, hasta los maes- 
tros libres de las privilegiadas corporaciones, es un vínculo que 
redime verdaderamente, sobre el plano civil, en la medida que 
organiza en la suprema unidad del Imperio universal. 


En las primeras comunidades cristianas —como leemos en 
los «Actos» de los Apóstoles— todos los bienes eran puestos en 
común y a cada uno se le daba según sus necesidades (Cfr. Actos, 
II, 45). Justo a partir de tal principio se desarrolla el concepto de 
la propiedad feudal en el Imperio cristiano de Occidente. Poseer 
desde el egoísmo individual era considerado ilícito. El hombre 
posee y debe poseer en la medida que su personalidad se realiza 
a imagen de Cristo, y entonces del Hombre universal. Símbolo 
viviente del Hombre universal es el Emperador, y como tal per- 
tenece a él todo cuanto camina sobre la tierra y navega sobre los 
mares. Él cede algunas partes de su Imperio a algunos de sus 
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súbditos más sobresalientes, y tal cesión es llamada beneficio. 
Y el beneficio es propiedad exclusivamente material y privada 
que, en sí misma, no constituye privilegio alguno; pero cuando 
se suma el derecho (y entonces el deber) de dictar la ley y ad- 
ministrar la justicia sobre los poseedores del propio beneficio, 
entonces la propiedad se inserta en el público ordenamiento del 
Imperio. De modo que el feudalismo culmina de la unión del be- 
neficio y de la inmunidad del juramento de vasallaje”. 


El fundamento del orden civil en el Medievo era la fuerza. 
“Aquello que con la fuerza se adquiere, por derecho se adquie- 
re” (De Monarchia 1X, X) dirá Dante Alighieri. Y quizás hoy una 
afirmación similar escandalizaría a más de un cristiano timo- 
rato; pero el pensamiento de Dante, que era un pensamiento de 
su tiempo, se desarrolla a partir de las fuentes precedentes de la 
patrística. También San Isidoro de Sevilla había dicho: “Primum 
apud Aebreos Nomen Domini Eloys est” (el primer nombre de 
Dios tomado por los Hebreos es aquel de El). Y el nombre hebreo 
de El —que se desarrolla a partir de una raíz babilonia— signi- 
fica literalmente el fuerte. Solo después El, tras la fuerza, Dios se 
manifiesta en Su Nombre de Yahweh, el misericordioso; y no es el 
caso que, también para Cicerón en el De natura deorum, ¡Júpiter 
o Jovis significa padre que sirve! Pero antes está la fuerza; y San 
Agustín nos recuerda que Initium sapientiae timor Domini (Salmo 
CX), inicio de la sabiduría y el temor de Dios. Solo en un segundo 
momento, solo desde el temor, se puede acceder al amor; El es 
entonces el Dios del temor como Yahweh es el Dios del amor, y, de 
hecho, Yehsuah (Jesús) significa Yahweh ayuda, Yahweh salva... Es 
el Hijo que verdaderamente sirve. 


De modo que el poder del más fuerte, porque la fuerza de las 
armas —la verdadera fuerza que sobre todo es coraje y virtus— 
es simbolo terreno de El. Aquí se presenta como el primer acto 
del poder la conquista del Imperium. En este punto interviene el 
magisterio de la Iglesia que —por boca del pontífice— recuerda 
al conquistador que su fuerza será solo violencia si no orienta su 
verdadero fin, que es al mismo tiempo su verdadero principio, 
hacia la Redención que Dios opera sobre el mundo a través de la 
historia. El Emperador debe jurar fidelidad y amor a la Iglesia, re- 
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conociendo en su fuerza material un reflejo exterior de la fuerza 
de Dios, que está entre los hombres como don del Espíritu Santo. 
He aquí el momento de Yahweh, del Dios Misericordioso, de 
Cristo. Y el Emperador busca ante todo a Dios y Su justicia sobre 
la tierra, y ciertamente todo lo demás le vendrá dado a partir de 
esto. Así, con la investidura de los vasallos, será oficial el recono- 
cimiento de los súbditos realmente libres, para que no obedez- 
can al soberano más por temor, sino por amor y por fidelidad. Y 
cuando el Imperium no está sancionado por el juramento de la 
Iglesia y no se encuentra bajo la observancia de ésta, el pontífice 
excomulga al Emperador disolviendo el vínculo de fidelidad de 
cada vasallo, porque aquello que Pedro disuelve sobre la tierra 
está disuelto en el cielo. 


La distribución del poder y de la propiedad desde el trono 
único y soberano del Emperador hasta los más insignificantes de 
los vasallos del Imperio católico reflejaba, sobre la tierra, el acto 
de la creación de Dios que, desde Su omnipotente unidad, vierte 
el don de la existencia sobre la multiplicidad de las criaturas; y 
el ordenamiento civil, al igual que aquel sacerdotal, era una ima- 
gen de las jerarquías angélicas. Esto, como veremos, constituirá 
el principio metafísico al cual toda la Edad Media dirigirá toda 
actividad humana. Y esta imagen del acto creador de Dios sobre 
la sociedad será, gracias a la virtud de la Iglesia, nueva creación 
del Hijo, obra de Redención. 


Resulta el hecho de que, en la unidad civil del Medievo, no 
son negadas las características peculiares de las nacionalidades 
o los pueblos singulares, sino que, más bien, es justo aquella 
unidad del Imperio cristiano de Occidente la que da vida a las 
principales naciones, entre las cuales se distinguen hoy todos los 
pueblos europeos. A modo de ejemplo, el Imperio de Carlomagno 
fue animado por el nacionalismo alemán, solo porque aquel so- 
berano quiso restaurar, en su cancillería, la lengua germánica de 
los Francos en lugar de la latina. Este ejemplo nos permite ver 
cómo la acción del Verbo se muestra unificadora, sin por ello 
tender ni a la uniformidad nia la planificación, sino justamente 
a la diversidad de los complementarios en sus respectivas fun- 
ciones, en las cuales se ordena y se articula el Imperio en la 
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verdadera unidad. Si dos o más personas imitan a una tercera, 
tienden a asemejarse entre ellos, pero dos o más personas que 
imitan al Hombre universal Jesucristo, Dios encarnado, tienden 
a diferenciarse más en sus características como personas ver- 
daderamente complementarias; y esto es válido, especialmente, 
para las características nacionales de los pueblos que, desde el 
Imperio de Carlomagno, estaban organizándose en la verdadera 
síntesis del Verbo, en la Iglesia de Roma. 


Después de las grandes migraciones de pueblos desde el Este 
hacia el Oeste y del Norte hacia el Sur, se podía hablar de razas, 
de gentes y de estirpes, pero no de verdaderas naciones bien ca- 
racterizadas en lo que se refiere a sus límites y a sus respectivos 
territorios. Y fue bajo el cetro de Carlomagno, de un soberano que 
amaba rodearse de doce Condes Palatinos (o Paladinos), sintién- 
dose al mismo tiempo el primero y trigésimo de ellos, como el 
sol en el zodiaco y como Cristo entre sus doce Apóstoles, bajo el 
Imperio de aquel soberano que Cristo imitaba hasta en el corte 
de su barba dorada y de sus cabellos, en la que cada pueblo y cada 
estirpe reencontró el significado de la propia historia. Así, desde 
entonces, cada nación se funda sobre la tradición de la sangre y 
del lenguaje. Y silos herederos de Carlomagno tuvieron que com- 
batirse entre ellos, si aquella guerra entre los hijos de Ludovico 
el Pío fue instigada en 840 por Carlos el Calvo y por Ludovico el 
Germánico contra el hermano mayor, Lotario, esto fue por mo- 
tivos puramente dinásticos, y vemos sus consecuencias en su 
más elevado significado en la paz que siguió. La Paz de Verdún, 
en 843, es la paz política y cristianamente positiva que, precisa- 
mente, señaló el acto de nacimiento de la nación francesa, de la 
nación alemana, del reino de Italia y de Lotaringia o Lorena. 


Como en la unidad católica se distinguen y se ordenan las ac- 
ciones, con la familia se encuentra la expresión más elevada cual 
fundamento natural de toda institución civil. La corona del Em- 
perador católico no era hereditaria, no era transmitida a los hijos 
del Soberano con su muerte. El nuevo Emperador era elegido por 
la Dieta; sin embargo, el factor hereditario permitía, de padre a 
hijo, adquirir el derecho de participar en aquella Dieta para elegir 
al nuevo Soberano del mundo; así la continuidad dinástica de la 
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familia se vinculaba a la dignidad personal, no transmisible, del 
trono universal. Y de aquel trono cada padre tomaba la autori- 
dad; sus órdenes a los hijos y a la mujer tenían valor de ley, y 
ninguna diferencia sustancial existía entre el derecho privado y 
el derecho público; ambos se entrelazaban admirablemente en la 
institución de la familia. 


Para cada padre de familia era su pueblo a gobernar, en- 
tonces debía tener un territorio sobre el cual ejercer su propia 
soberanía. Debía tener su beneficio, sobre el cual disfrutar de la 
inmunidad. Naturalmente esto valía para aquellos padres cuya 
personalidad era tal que garantizaba una recta administración 
de la justicia, para aquellos padres que eran conocidos por su rec- 
titud; y precisamente de notabilis deriva, por abreviación, el tér- 
mino nobilis, noble. Todos los demás padres, de escasa capacidad 
civil, no podían y no debían disfrutar de la inmunidad, sino que 
eran siervos y tutelados, de modo que sus familias eran goberna- 
das por la familia del señor libre del territorio y en dependencia 
al cual vivían. Ya Aristóteles había dicho que la esclavitud es un 
simbolo exterior de la condición servil de ciertas almas; con el 
Cristianismo todos los hombres se reconocen como hermanos, y 
la venta de los seres humanos es prohibida; sin embargo, queda 
la tutela de los hermanos moralmente menos capacitados. Desde 
el reino del temor hemos pasado al reino del amor; y el temor del 
castigo, moral o corporal, vuelve sobre el siervo sólo cuando éste 
ignora con sus propios actos el reino nuevo del amor del Padre. 
Así, San Pablo, en la misma carta en la que proclama que “... Ya no 
existe ni siervo ni libre [...]” prohíbe a los siervos ser sometidos u 
obedientes en relación a los patrones (Cfr. Colosenses III, página 5 
y siguientes). 


Con el tiempo, teniendo ocasión para los actos de valor en la 
guerra —al servicio de un feudatario— o por virtudes en el ejer- 
cicio del arte —en el caso de un hombre libre afiliado a las corpo- 
raciones (dado que las corporaciones eran consideradas libres y 
disfrutaban de inmunidad)— el siervo podía acceder a la libertad 
civil. Y tal prerrogativa, la mayor parte de las veces, se transmitía 
de padre a hijo hasta el día en el cual los jefes de familia descen- 
dientes se mostrasen indignos (por traición o por haber venido a 
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menos en relación a la palabra de honor) ante la libertad que les 
era transmitida por sus mayores. Así, podía darse la situación en 
la que hombres espiritualmente libres, en el verdadero sentido 
del término, pudiesen transformar su libertad en libre señorío 
civil, pero más difícil era disfrutar de las libertades civiles sin 
ser dignos. Y esto es cuanto los hombres deben haber querido en 
mayor medida, si realmente la familia debe ser la base del orde- 
namiento civil. 


Por el contrario, en el mundo moderno, el sentido de la pa- 
ternidad de Dios será menos vivo, y cada individuo constituirá 
un hecho completamente nuevo. En los tiempos modernos, bien 
pocos serán los derechos que, de padre a hijo, podrán transmi- 
tirse; y bien pocos serán, igualmente, los deberes. Y si se piensa 
en ciertos fenómenos, cuales objeciones de conciencia hacia la 
llamada a las armas, todo indica que ni la patria, ni un próximo 
amanecer, podrán ser transmitidos como verdadera tierra de los 
padres. 


Es ingenuo pensar que al hombre le aparezca Dios como 
padre por la inducción del ambiente natural de la familia en la 
que vive. Esto es cierto para aquellos individuos educados en 
familias religiosas, en el sentido más tradicional del término. 
Pero si consideramos al hombre en su realidad más profunda, y 
entonces más universal, justo porque la naturaleza más íntima 
del hombre, y en esa misma libertad, también la familia es para 
él Tradición, es religión. Ya Plinio el viejo había dicho que — 
mientras los animales hacen todo por naturaleza— el hombre 
no es capaz de hacer nada que no le haya sido enseñado; por su 
naturaleza —decía Plinio— una sola cosa puede hacer el hombre: 
llorar. 


En efecto, el hombre conoce la familia porque desde el día 
de su creación conoce a Dios. Entonces, cuando entre él y Dios el 
primer pecado lo constituye la muerte y la ignorancia, religión, 
familia y trabajo permanecen por siempre entre las promesas 
del Salvador. La religión de un Dios terrible, la familia en la cual 
la mujer era sometida a un hombre por temor, y el trabajo de 
la fatiga y de las espinas, se transmiten con la palabra humana 
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del lenguaje, de generación en generación como promesa de la 
religión del amor, como promesa de la familia de la dulzura y la 
Justicia y como promesa del arte en el cual el hombre vuelve a ser 
creador con Dios. Y cuando estas tres cosas en el mundo fueron 
disfrutadas por el hombre anterior a la Encarnación, fue por un 
generoso fragmento de cielo que, desde la religión tradicional, 
conocida y practicada en sus misterios, dejaba manifestarse el 
rostro del Hijo. 


Pero desde el momento en el que la Encarnación relanzó al 
hombre hacia el verdadero Rostro de Dios, debe reconocerse la 
religión, la familia y el arte; y cuando el Rostro de Cristo es recha- 
zado —solo hoy, después de la Encarnación— podemos asistir al 
espectáculo de pueblos sin religión, de individuos sin familia, y 
de trabajo que nada tiene de humano, ¡ni tan siquiera la nobleza 
de la fatiga! Y justo la familia, de la que el hombre parecía ser 
el vínculo más natural de su propia naturaleza física. Aquí se 
muestra menos que inexistente, porque incluso es ignorada, de 
hecho, por las instituciones civiles. 


La primera familia que el hombre conoció, cuando ni tan 
siquiera existía la mujer, fue Dios; pese a que los animales pasa- 
ban en parejas ante sus ojos, “... No se encontraba nada similar 
a él [...]” (Génesis II), y desde él mismo —a imagen y semejanza 
de Dios— debió extraerse la primera compañía; que aquel Dios, 
primera familia del hombre, debía —como el hombre mismo— 
asemejarse realmente. La primera familia es la paternidad de 
la Primera persona que desde la eternidad genera la Segunda y 
hace proceder del Espíritu la Tercera. Donde tal Tradición está 
ausente —siendo ésta eclipsada por el mito— falta el sentido de 
la familia. 


Sin embargo, en el Medievo cristiano, sobre los Evangelios 
de Cristo y la humanidad de Adán reintegrada por el Hijo en- 
carnado en la divinidad y la Gracia, se redimía el mundo en la 
unidad eterna de Dios. La persona humana, la familia, la ciudad 
y la nación, todo tendía a la universalidad y de aquella extraía la 
vida y el valor. Entonces todo era contrato, todo era alianza vivi- 
ficada por la nueva alianza del Hijo de Dios para el Sacrificio del 
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Calvario. Y el Arca del Nuevo Testamento, la reliquia concreta de 
aquel pacto de salvación y de unidad, era la piedra del Santo Se- 
pulcro de Jerusalén, meta de cada peregrinaje terreno, objeto de 
contienda en torno al cual se agitaba la Guerra Santa. 


Los hombres del Medievo sabían vivir perfectamente en un 
mundo que era cualquier cosa menos perfecto; y si, por un 
lado, el ordenamiento civil del Imperio era incluso maravilloso, 
por otro lado la dura realidad de la realidad cotidiana estaba 
construida en base a movimientos y desórdenes, cuanto menos, 
violentos. Era un tiempo en el cual quizás se pecaba con mayor 
obstinación e insistencia que en los tiempos modernos; pero 
mantenía firme para todos la medida del Hombre universal, y 
nadie pensaba todavía en crear una filosofía según las propias 
culpas; la teoría era teoría en el sentido literal del término, era 
contemplación, y en torno a aquella se movía el mundo de la ac- 
ción; el pragmatismo se mantenía todavía lejano. Sociedad ideal- 
mente perfecta, el Imperio en su concepción teórica, permanecía 
como tal pese a los desórdenes y a las culpas de los hombres. Por 
otro lado, si el centro religioso y civil del ecúmene cristiano era 
Roma, el centro ideal era la Jerusalén celeste, que Juan preveía en 
el Apocalipsis, de la cual la Jerusalén terrena de la gran contienda 
era precisamente el símbolo. Toda la historia del mundo hu- 
mano era un largo peregrinaje hacia el orden último del retorno 
de Cristo, era una larga guerra santa para la conquista de Su ver- 
dadera paz, al mismo tiempo interior y celeste. 


Prevaleciendo la Tradición civil fundada sobre la Redención, 
cualquier otra garantía de perfección terrena era considerada 
como una vana y abstracta utopía; y aquí reside precisamente 
el profundo realismo del Medievo, del cual el arte y la literatura 
de su tiempo nos han dejado trazas maravillosas. En el ecúmene 
del Medievo, eminentemente cristiano, todo el arte de la política 
consistía, especialmente, en el sentido de la justicia, de la sabi- 
duría y de los principios se transmitían en los círculos de las 
propias familias. Para tal sabiduría, la libertad debía coincidir, 
lo más humanamente posible, con la libertad espiritual de los 
padres que venían, de vez en cuando, proclamados por la inves- 
tidura. Pero este sentido de justicia no puede ser codificado en 
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ningún estatuto y en ninguna constitución; es Tradición civil y 
espiritual del poder, es el Imperium. Y cuantos confiaron en las 
doctrinas políticas, en las constituciones y las leyes escritas — 
por otro lado indispensables para gobernar a los pueblos— y no 
en el sentido del Imperium, sobre la fidelidad y la palabra de 
honor, se supeditaron a valores subhumanos. ¡Aquellos no son 
hombres verdaderamente libres, sino —con San Pablo— que po- 
dremos llamarles todavía esclavos de la ley! Y, de hecho, si es la 
libertad la que nos hace libres, la verdad a la cual alude San Pablo 
es verdad que no se deja escribir y, mucho menos, circunscribir; 
no está escrita ni tan siquiera en los Evangelios pero, sin em- 
bargo, es el alma de cada palabra que Jesús da en el Evangelio y es 
transmitida; es la presencia viva de Cristo en la historia de la hu- 
manidad; percibirla e inspirarse en ella es la verdadera sabiduría. 


La Redención y la Verdad 


La Redención de la humanidad y de todo lo creado, como res- 
tauración de la unidad a reordenar en el universo, se ha percibido 
ya como el fin último y supremo de cada religión precristiana; 
y el mismo término latino de religio, como hemos considerado, 
expresa el concepto de re-ligamiento. Cuando el íntimo impulso 
hacia la unidad y el orden pasa del plano de la religión, del rito y 
de los mitos a dar vida a la cultura y a la filosofía, se afirman los 
grandes sistemas metafísicos; y cuando el mismo impulso toma 
a un soberano y a un pueblo, y se hace medida de acción en la his- 
toria, surge un imperio. 


Así, desde una Grecia devota a su Olimpo, a su asamblea de 
seres divinos, ordenada en torno al Padre Júpiter, desde una Gre- 
cia solar, se desarrolla el pensamiento de Aristóteles, la síntesis 
más grandiosa que el mundo clásico había expresado nunca; y 
es un discípulo de Aristóteles, Alejandro Magno, quien mueve el 
mundo conocido hacia aquella unidad política, hacia aquel Im- 
perio jerárquico ordenado en satrapías, según la Tradición persa, 
que deberá encontrar en Roma, y en Roma solamente, una digna 
superación. 


El más exquisito sentido de la caballería medieval lo hereda 


de los clanes de los Celtas y de las espadas germánicas. Igual- 
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mente ocurre con aquel sentido del honor, de la investidura, 
el sentido de la tradición heroica y de la sangre que convierte 
en superfluo todo escrito elaborado de los pactos y las conven- 
ciones. Pero el sentido del heroísmo y del honor de las gentes 
germánicas y célticas no había sido nunca capaz, por sí solo, de 
dar vida a un verdadero ordenamiento universal, a un Imperio 
que dispusiese a los hombres sobre la vía de la unidad civil y polí- 
tica; también era necesaria la tradición de las leyes escritas y del 
sentido objetivo del derecho que se adquiere. Y es precisamente 
la codificación de las leyes y del jus la gran aportación de Roma, 
así que apenas Julio César había llevado las armas romanas sobre 
las Galias, se estableció una relación sólida y constante para unir 
la Tradición del Clan y de las Sippe a la Tradición del derecho, 
poniéndose las bases para el Imperio. El pensamiento griego, la 
ley de Roma y la Tradición ecuestre germánica son entonces los 
componentes del Imperio de Occidente, pero la síntesis es posi- 
ble solamente gracias a la Verdad del Cristianismo. 


Sin la Encarnación de Cristo, el aristotelismo habría termi- 
nado con los últimos restos del Imperio Romano antiguo, mien- 
tras que en la Encarnación del Verbo encuentra su verdadero sig- 
nificado y su forma ideal. En el dogma cristiano, y solo en aquel, 
puede conciliarse con el platonismo; en lugar de morir a las ór- 
denes de toda la doctrina de la Iglesia y del derecho civil de las 
gentes. El Corpus Juris fue obra de Triboniano, completada por 
orden de Justiniano Emperador; pero ya bajo Teodorico Severino, 
Boecio había renovado el pensamiento de Aristóteles a través de 
la observación de los estudiosos de su tiempo. Con el único pen- 
samiento de Platón no habría sido suficiente, según Boecio, para 
una eficaz organización del pensamiento. Sin la síntesis de San 
Agustín, totalmente unida al cielo, la filosofía de Platón estaría 
basada en presentar los términos aptos para la exposición del De 
civitate Dei, que se basaba en dar una explicación cristiana de la 
historia del Imperio romano, pero bien poco podía servir —sin la 
lucidez de las categorías aristotélicas— para estructurar los fun- 
damentos del Imperio cristiano. 


La levadura del Evangelio, después de haber alimentado al 
platonismo de vida eterna, hasta hacerlo partícipe de pensado- 


68 


res como San Agustín y Dionisio Areopagita, aquí vuelve a fe- 
cundar la arquitectura metafísica y lógica de Aristóteles; es un 
trabajo lento pero constante, quizás apenas visible, al menos 
en sus primeras fases, pero grandioso con el advenimiento del 
Tomismo. Apenas constituido el Imperio carolingio, el Corpus 
Juris comienza a afirmarse finalmente en la práctica y a dar sus 
frutos; y aquí tenemos la primera síntesis filosófica del Medievo: 
el De divisione natura, de Escoto de Erígena. De la teología a la 
filosofía patrística se está pasando a la escolástica; bien asenta- 
das las bases del pensamiento cristiano en torno a los Sagrados 
Textos, formular de modo excelso las primeras doctrinas sobre 
los dogmas concernientes a la Trinidad y a la Persona humana y 
divina de Nuestro señor Jesucristo, afrontar con energía y clari- 
dad los problemas de la supervivencia del alma, de las novedades 
y de la moral, precisa dirigirse hacia la conquista de la tierra. 
El mensaje cristiano lleva al Magisterio de Cristo en todas las 
relaciones del hombre con la sociedad en la cual vive; es más, a 
través de la metafísica y de la filosofía se hace política para orde- 
nar el Imperio; y desde la sabiduría también se hace ciencia para 
clasificar y explicar la naturaleza; porque la naturaleza afectada 
por el hombre, por las duras consecuencias de la culpa, deberá 
ser redimida por los hombres hechos hijos de Dios por el Sacrifi- 
cio de Jesús. 


Las Sentencias de Pedro Lombardo constituyen el texto sobre 
el cual el pensamiento medieval, al menos hasta Santo Tomás de 
Aquino, se ha guiado; es el gran subsidiario de todos los filósofos; 
y entre aquellas filas la fina dialéctica de Aristóteles podía, poco 
a poco, afirmarse sin sacudidas demasiado violentas, sin revolu- 
ciones, pero con un desarrollo admirable, como solo el estilo de la 
gracia y de la sabiduría cristiana sabe imprimirse en las cosas. 


Como es natural, y esto según el orden preestablecido por 
Dios en el Cosmos y en todas las criaturas, el florecimiento y 
maduración de la actitud del pensamiento medieval hacia el 
mundo, en el acto de redimirlo, orientándolo hacia el Altísimo 
como su fin último, da lugar al desarrollo de los monasterios 
y las órdenes contemplativas. De hecho, la Verdad del Cristia- 
nismo desciende desde Dios sobre la Iglesia, sobre las almas, 
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y entonces sobre todas las criaturas, para entonces volver al 
Creador a través del hombre, sacerdote en Cristo sobre todo 
el universo. De forma contemporánea a la promulgación del 
Corpus Juris por parte de Justiniano, San Benedicto de Nursia 
había fundado su orden y establecido su regla. Mientras, bajo 
Carlomagno, San Benedicto de Anagni había difundido por toda 
Europa la Regla benedictina en el siglo X, y desde el siglo XI dos 
reformas benedictinas observaban, en dos formas diferentes, las 
concepciones de la riqueza y del trabajo, una misma Regla de 
vida monástica. Se trata de la Reforma Cisterciense y de la Re- 
forma Cluniacense. Los Cluniacenses —asi llamados por la anti- 
gua abadía de Cluny, fundada bajo la protección de Guillermo de 
Aquitania en el 910— le seguían las instituciones de Bernón de 
Baume. En cuanto a los Cistercienses, tomaron los movimientos 
de la abadía de Citeaux, fundada por San Roberto de Molesme 
en 1098. A estos se añade una Orden totalmente nueva, que se 
enorgullecerá de no haber sufrido nunca reformas, el Orden de 
los Cartujos, fundada en Chartres por San Bruno de Colonia, que 
mantuvo una relación de amistad con el propio San Roberto de 
Molesme. 


Los Cistercienses quisieron que la pobreza se reafirmase, no 
solo en el clero, no solo en la vida de los religiosos, sino también 
en el culto. Sus iglesias eran y son blanqueadas con cal, sin fres- 
cos; los objetos y las decoraciones sagradas son simples, aunque 
también de metales preciosos. Ellos temen el mundo del oro, 
el mundo mercantil que, con la afirmación del gúelfismo, está 
tomando ventaja en la cosa pública, sustituyendo progresiva- 
mente al mundo de las armas y de la nobleza ecuestre. La única 
garantía válida en las instituciones monásticas son, para ellos, 
una estricta pobreza. 


Por el contrario, los cluniacenses, amantes de la pobreza, 
no quieren reconocer en el oro la verdadera medida de la ri- 
queza. El oro y los metales preciosos, así como las gemas, tie- 
nen que encontrar en el culto la única razón de ser; al fin y 
al cabo han sido creados por Dios; y si el mundo mercantil las 
convierte en medida de prestigio político, es algo que no parece 
concernir a los Cluniacenses, los cuales, precisamente porque 
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son verdaderamente pobres en espíritu, se sienten maestros de 
la abundancia en la suntuosidad del culto hacia el Señor. Sus 
iglesias se adornan con frescos y los objetos son de oro cincelado, 
empolvado con piedras preciosas. Pero tanto para los Cistercien- 
ses como para los Cluniacenses las iglesias deben ser luminosas. 
La luz entra por las naves, para que cada cosa, persona u objeto 
muestre la propia evidencia como criatura redimida por Dios. 
Es una luz blanca aquella de las iglesias cistercienses, mientras 
que es luz multicolor aquella que desciende gozosa de las vidrie- 
ras policromadas de las grandes ventanas de los Cluniacenses. 
Ambos pasan del estilo románico al gótico, o solo se aligeran las 
paredes para el contrafuerte de las estructuras laterales, como 
ya ocurría en el estilo bizantino; pero incluso articulando toda la 
funcionalidad por las nervaduras y sobre las columnas, las pare- 
des casi dejan de ser funcionales. De hecho, en las iglesias más 
típicamente góticas, se tiende a sustituir las paredes con grandí- 
simas vidrieras; y así la arquitectura cristiana alcanza el máximo 
de ligereza, de luz y de verticalidad. 


En la arquitectura, el advenimiento del Cristianismo se 
había manifestado con la técnica del contrafuerte para hacer el 
tiempo más extenso; ya en la primera arquitectura cristiana los 
muros son estilizados en relación a la amplitud de la construc- 
ción; y ahora, con el estilo gótico, las paredes casi tienden a des- 
aparecer, a reducirse a vidrieras, a dejar pasar la luz, en la calidez 
simbólica del Verbo; tiende a dejar pasar los rayos del sol, así 
como las paredes del Cenáculo habían dejado pasar a Jesús, sol 
espiritual, cuando, a puertas cerradas, habían entrado los Doce 
Apóstoles. Y las mismas superestructuras de las catedrales pare- 
cían incluso extenderse hacia el cielo. 


Si es cierto que en la arquitectura las civilizaciones y los 
pueblos expresan su historia, y lo hace en el articularse de la 
obra humana, en el mismo pronunciarse del verbo que crea do- 
minando e informando la materia, las catedrales del Medievo 
revelan el momento culminante de toda la historia del cristia- 
nismo y, en consecuencia, de la civilización. Con la Torre de Babel 
—la construcción que habría debido unir la tierra al cielo y la 
humanidad en torno al eje del cosmos, en su extensión por el 
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mundo— se confundieron las lenguas, la Tradición Primordial 
había dejado de ser el vínculo entre los hombres, los pueblos se 
habían extendido por la tierra, no como miembros de un único 
cuerpo o como sarmientos de un único tronco del cual la torre se 
habría convertido en símbolo perenne, sino como orden de gen- 
tes extrañas y enemigas. 


Después del Pentecostés y el don de las lenguas a los Após- 
toles, la Iglesia había instaurado la era católica, y, alcanzada la 
afirmación del Sacro Imperio Romano Germánico, con la verti- 
calidad de las catedrales góticas, se llamaba todavía a las gentes 
en torno al eje celeste. La Torre de Babel había sido construida 
por la soberbia de los hombres que “... Usaron ladrillos en lugar 
de piedra y betún en lugar de cal” (Génesis XI, 3). El ladrillo, con- 
trapuesto a la piedra, indica el arbitrio y la lujuria del hombre 
antes que la ley y el orden querido por Dios; la piedra es sím- 
bolo del altar destinado a unir el cielo y la tierra. Y así el betún, 
contrapuesto a la cal, indica las potencias ínferas en sustitución 
de la unidad tradicional de la religión como vínculo entre los 
hombres. 


Con el Cristianismo la misma piedra angular es fuente de 
amor en la unión del mundo en un único rebaño; el mismo 
Cristo, hombre universal, es unidad viva de las gentes; y la civi- 
lización Cristiana del Medievo puede dirigirse hacia el Imperio 
universal en torno al eje del cosmos. Desde el mito la humanidad 
se ha pasado a la Revelación del Verbo encarnado, y un mito 
nuevo, fundado sobre la Tradición de las Escrituras, ordena en 
sí la tradición natural y civil del Imperium en sus más antiguos 
componentes; céltico, germánico y romano. Y el mito del Grial; y 
la lanza con la cual Longino había abierto el costado al Dios cru- 
cificado, es considerada eje del cosmos, eje que une al hombre al 
sagrado Corazón de Cristo. En cuanto al cáliz, en el cual viene re- 
cogida la Sangre de la Salvación, es considerado bebida de amor 
para dar unión al mundo y virtud a los héroes. 


Sobre la Tradición del Grial florecen los poemas más eleva- 
dos del Medievo, y de las escuelas que en torno a aquellos surgie- 
ron, toda la poesía cortesana empieza a cantar el amor humano 
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como un resplandecer en el mundo del amor de Dios. Por otro 
lado, el mito del Grial no puede considerarse como el argumento 
preferido en el extraño juego de la fantasía de los poetas del 
tiempo; de hecho es absolutamente cierto que el mundo nunca 
ha conocido, ni antes ni después del advenimiento del Cristia- 
nismo, un momento histórico que —al igual que aquellos siglos 
— se haya percibido cercano y probable en la manifestación de 
la unión universal, también sobre el plano civil. Y no hablamos 
aquí, naturalmente, de una unión política frente a todos los 
enfrentamientos de gentes dispersas sobre la tierra; y ni tan si- 
quiera aludimos a la realización de la efectiva y unánime sumi- 
sión al trono del Emperador, sino a la afirmación y al fermentar 
de ciertos principios hasta traducirse en la conforme elección de 
los institutos. 


De hecho, nunca como en aquellos siglos, el mundo civil 
percibió el carácter sagrado e intangible de la propia unidad por 
encima de toda contingencia. Aquella época tenía sentido ecu- 
menico, tanto en el mundo cristiano como en el mundo islámico 
y en las gentes de Israel. Con el fin de que la unidad católica, 
en su manifestación más elevada sobre la tierra no tuviese que 
cimentarse, una vez más, sobre betún ínfero, como aquel de la 
Torre de Babel, para que la cohesión fuese aquella armoniosa del 
Grial, no solo en los deseos de los reyes, no solo en la Roiné de los 
principios, sino más allá, hasta la fractio panis de la más humilde 
mesa del mundo. Así, los hermanos mendicantes se dispersan 
inmediatamente entre las gentes cristianas y entre los pueblos 
del Islam. 


Con el inicio del siglo XIII, de las órdenes de los dominios 
benedictinos, de los señores de la contemplación, fuertes en sus 
monasterios y en sus abadías como en sus castillos, se pasa a la 
conquista del mundo de los humildes; desde el reino de la po- 
breza en los muros del claustro que se impone al mundo en toda 
su digna expresión feudal, se pasa a predicar la pobreza para 
todas las regiones de la tierra. Y la contemplación debe ser lle- 
vada a cada pueblo. He aquí la razón por la que Santo Domingo 
funda la Orden de los Predicadores, y San Francisco de Asís la 
Orden de los Hermanos Menores. 
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San Bernardo de Claraval, que desde la reforma cisterciense 
había sido el más entusiasta y poderoso patrocinador, escribió 
sobre el amor de Dios, sobre la pobreza absoluta; había exaltado, 
especialmente, la Natividad y el Advenimiento; había exaltado 
la Cruz. Y se cuenta que Jesús crucificado, unido a Su derecha 
por la madera del patíbulo, abrazó al santo abate de Claraval. San 
Francisco de Asís se sirvió mucho de la influencia benedictina; 
aunque no mantuvo relaciones con los Cistercienses, sino con los 
benedictinos reformados de San Romualdo, los Camaldulenses, 
que les cedieron Porciúncula como primer lugar de fundación 
franciscana. Y, sin embargo, es el estilo que San Bernardo lleva 
al mundo, San Bernardo había dado la regla a los Templarios, 
ya Pobres Caballeros de Cristo; ¡y San Francisco, de un cordón 
blanco, similar a aquel de los Templarios, ciñe a sus pobres lla- 
mándolos caballeros descalzos y errantes por el mundo! Sobre el 
entusiasmo y el amor por Jesús funda toda su regla; y si Bernardo 
de Claraval había exaltado la infancia de Jesús y el pesebre, San 
Francisco construye el primer pesebre en el pueblo de Greccio. 
Finalmente, la misma tradición del abrazo de Cristo se repite 
para el Pobre de Asís. Aquel abrazo es todavía hoy blasón de la 
Orden, y en todas partes, donde hay Franciscanos, se puede ver 
brazo desnudo del Crucifijo cruzado con el brazo de San Fran- 
cisco, ambos estigmatizados y apoyando la Cruz. 


Si los Franciscanos son los hermanos de las criaturas, y 
entonces de la creación, que muestra el Verbo a los hombres 
sobre cada cosa singular, los Menores de San Francisco siguen de 
forma particular aquello que Escoto de Erígena había llamado la 
huella del pie derecho de Cristo, Verbo encarnado y la naturaleza, 
los Predicadores de Santo Domingo son, sin duda alguna, los se- 
guidores de la huella izquierda que el mismo Escoto de Erígena 
identificaba con las Escrituras. Se fundaron especialmente para 
la refutación de la herejía, y en particular modo aquella de los 
Albigenses. Era una doctrina que se afirmaba en las clases más 
bajas, y los Predicadores tuvieron el ardor de infundir al pueblo 
con la sapiencia y una decidida sabiduría. 


El pensamiento aristotélico es phisis, como tuvo que decir 


el propio Aristóteles enfrentando sus teorías con aquellas de 


74 


Platón; y tiende a explicar el fesnómeno a través del proceso dia- 
léctico. La concepción aristotélica del ser es, sobre todo, vida que, 
desde el más elevado principio, se despliega por todo el universo. 
Entonces era natural —e incluso deberíamos decir que providen- 
cial— que la escolástica llegase a su definitiva afirmación con 
la aparición de las órdenes mendicantes. Se afirma que con San 
Alberto Magno, triunfó rápidamente gracias a la obra de Santo 
Tomás de Aquino, del que el propio Alberto era discípulo. Si 
antes de Santo Tomás la filosofía aristotélica era prácticamente 
tolerada por las autoridades eclesiásticas, después del gran Santo 
de Aquino, Aristóteles se afirma en todas partes como “... Maes- 
tro de aquellos que saben”. Y esto se debe principalmente al 
hecho de que la doctrina de Aristóteles está en su momento, a 
partir de Santo Tomás, en la medida primera del Ser, en la más 
elevada e inmediata manifestación del Creador, en las órdenes y 
en los coros angélicos. Santo Tomás de Aquino ve en la angelolo- 
gía de Dionisio Areopagita, documento de platonismo cristiano, 
el orden ideal para los cielos y para toda la física aristotélica; de 
la misma manera describe el descenso en el intelecto humano 
de todo grado de conocimiento, desde lo general a lo particular, 
siguiendo el descenso de la luz suprema desde los Serafines a los 
Ángeles. 


Imitar al Principio Sumo es el secreto de la victoria de 
Tomás sobre toda reserva en relación a Aristóteles; y como por 
la doctrina amaba imitar al Creador de la misma naturaleza y 
del mismo orden universal, por los textos se rehace en la fuente 
directa del autor, en el texto griego del propio Aristóteles. De 
hecho, el mundo islámico ya había traducido las obras del filó- 
sofo griego antes de que sus doctrinas fuesen afirmadas en la 
escolástica; más bien, es incluso a partir de las versiones y de 
los comentarios de Averroes cuando el Aristotelismo entra en las 
universidades cristianas; pero Santo Tomás, poco experto en la 
lengua griega, y queriendo pese a ello acceder al texto original, 
se benefició de la obra de un monje, Guillermo de Moerbeck, que 
tradujo para él los textos necesarios para un claro conocimiento 
de la filosofía aristotélica al latín. 
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Pero no se debe creer con esto que el aristotelismo haya 
encontrado entre los musulmanes una afirmación superior a 
aquella que ha tenido hasta hoy en el mundo cristiano. Por todas 
partes se observa el derecho musulmán más que el derecho ro- 
mano, el aristotelismo solamente es tolerado; baste pensar que 
tanto Avicena como Averroes —repudiados en los países árabes 
— se consolidaron en España. Esto que más tarde permanecerá 
como aristotélico en el pensamiento árabe será solo el hábito 
científico, el método de investigación para la consolidación de 
la medicina; mientras que en los países en los que se mantiene 
el derecho romano, el tomismo hará de Aristóteles el filósofo de 
toda la contrarreforma. La filosofía aristotélica encuentra en la 
verdad cristiana su verdadera entelechia, y en el Imperio cris- 
tiano de Occidente su ambiente ideal; y el haberlo intuido se 
debe a un príncipe que, después de haber conocido la meditación 
y el silencio en la regla de San Benedicto, entró en la Orden de 
Santo Domingo. Santo Tomás de Aquino pareció permanecer fiel 
toda la vida —también respecto a los hermanos dominicos— a 
aquel silencio y a aquella meditación que hicieron muy valiosa 
su palabra en la gran Universidad de París. 


Y en aquella misma universidad se afirmaron, al mismo 
tiempo, los Dominicos y los Hermanos Menores de San Fran- 
cisco, de forma clara y unívoca, y así, toda la revaloración de 
Aristóteles en el siglo XIII, fue obra de las órdenes mendicantes. 
Pero no por ello las dos órdenes renunciaron a caracterizarse 
como dos corrientes diferentes de pensamiento; más bien, como 
es sabido, se dieron discusiones y polémicas entre ambas partes, 
vivas y acaloradas; pero es un hecho igualmente indiscutible 
que la teología dominica de Santo Tomás de Aquino y la teolo- 
gía franciscana de San Buenaventura constituían —y todavía lo 
siguen siendo en la Tradición de la Iglesia— dos formas com- 
plementarias de una única y gran renovación del pensamiento 
medieval. 


Santo Tomás de Aquino considera la Encarnación del Verbo 
como la consecuencia de la culpa de Adán, mientras que para San 
Buenaventura la creación del universo tiende hacia la Encarna- 
ción como su centro y, al mismo tiempo, como a su fin supremo. 
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A partir de aquí se consigue una mayor unidad en el acto de 
la Creación con el acto de la Redención, o para una más íntima 
interdependencia entre naturaleza y Gracia; mientras que para 
Santo Tomás los dos planos son más diferentes entre ellos, con 
una claridad de la cual toda la teología católica es deudora. San 
Buenaventura, gracias al íntimo vínculo que naturaleza y gracia 
encuentran en Jesús, verdadero Dios y verdadero hombre, centro 
y causa final —por Su humanidad— de todo lo creado, no tiende 
a distinguir la filosofía de la teología, e incluso los trazos de una 
filosofía mística para la asunción, no sólo del intelecto, sino de 
cualquier otra facultad humana en el plano sobrenatural; tanto 
que no vacila en sus sermones al proclamar a Cristo como maes- 
tro de todas las artes, sean éstas liberales o serviles; y la teoría 
agustiniana de la iluminación para cada acto en el cual, de vez en 
cuando, el hombre se define, encuentra en Buenaventura y en los 
Franciscanos a los más valientes partidarios. 


Por el contrario, Tomás distingue, por primera vez en la 
historia del pensamiento cristiano, la filosofía de la teología, 
reivindicando al intelecto natural del hombre toda la dignidad 
y la libertad de la cual Dios mismo lo ha capacitado. De modo 
que dos aspectos complementarios del pensamiento cristiano, 
del cual más tarde, en el siglo XVIII, la Beata María de Ágreda 
destacó su importancia en La ciudad mística?. Aspectos, por otro 
lado, que se desarrollan a partir de aquel amor y entusiasmo que 
San Francisco dirigió hacia todas las criaturas del universo y que, 
en un abrazo, comunicó al mismo San Domenico. De hecho, todo 
el pensamiento de las órdenes mendicantes que en el siglo XIII 
renovaron las universidades de Europa, no eran el fruto sino del 
amor de las criaturas en Dios; criaturas que la filosofía aristo- 
télica se organizaba en géneros y especies dentro de la jerarquía 
del ser, examinaba en las causas y en los efectos, en la sustancia, 
en la forma y en la materia. El pensamiento medieval volvía a 
las fuentes directas del Evangelio gracias al cantar simple de San 
Francisco y al estudio de Santo Domingo; y las cartas y las artes 
se acercaban también a la naturaleza. Con Cimabue y Giotto 
se abandona la iconografía rígida y sostenida, y los frescos de 
las iglesias narran historias vivas de santos, que se pueblan de 
imágenes y movimientos humanos; el azul y las nubes del cielo 
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toman el lugar de los fondos dorados. En las figuras y en el color 
está toda la naturaleza, que se inserta en la Cruz y revive de 
gracia; así la lengua vulgar se hace lengua literaria en el Cántico 
del hermano Sol de Francisco de Asís y en La Divina Comedia de 
Dante Alighieri. Las literaturas de los distintos países del Im- 
perio comienzan a distinguirse en múltiples idiomas y a reco- 
nocerse como complementarias, y lo hacen en la única Luz del 
Verbo de Cristo, para la Iglesia de Roma. 


El conflicto de las Investiduras 


Se ha escrito mucho sobre las relaciones entre estado e Igle- 
sia en el Medievo por parte delos autores modernos, pero todavía 
no se ha comprendido lo suficiente que en el ordenamiento me- 
dieval no existía la dualidad entre estado e Iglesia como dos en- 
tidades diferenciadas. En realidad no existía estado; solamente 
la Iglesia, el único rebaño bajo un solo pastor, pero con distintas 
autoridades y dos jerarquías diferenciadas, la jerarquía del clero 
y la jerarquía civil. Era precisamente el ordenamiento civil aquel 
que se llamaba Imperio; pero Imperium no significa solo mando 
O autoridad; entonces se trataba de una virtud, no de una verda- 
dera y justa sociedad como era la Iglesia, sino de toda una organi- 
zación espiritual, civil y material de la Cristiandad católica. Y si 
Roma era la sede de los Papas, era al mismo tiempo la verdadera 
capital del Imperio. 


Con la culpa original el hombre había perdido dos prerroga- 
tivas: el scire recte y el recte agere; el perfecto conocimiento de la 
verdad, que se había convertido falible, y la fuerza de actuar rec- 
tamente, para hacer el bien no solo es necesario definirse según 
un recto juicio y, entonces, según la verdad, sino que también, en 
muchas ocasiones, el hombre, distinguiendo realmente el bien 
del mal, es conducido a preferir más el segundo que el primero. 
Es la violencia de la tentación la que hace necesaria la ayuda 
de la coerción desde lo alto. Por eso, en la sociedad cristiana de 
la Iglesia se daban, durante el Medievo, dos potestades comple- 
mentarias; aquella del romano pontífice, para restaurar el scire 
recte con el Magisterio de Cristo y con los dogmas, y aquella del 
Romano Emperador, para restaurar el recte agere con la fuerza de 
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sus armas y de su justicia ordenada en función de la verdad de 
Cristo, y en el Magisterio del sucesor de San Pedro. 


El Imperio y Papado son como el padre y la madre de la 
civilización; y cada uno de ellos es precisamente padre donde 
es madre el otro. Es padre el Imperio en cuanto Imperio de 
Roma, mientras el Papa articula su autoridad en el mundo, es 
padre el Papado, si se considera que justo de este Imperio-Iglesia 
tiene la medida de la verdad revelada. También sobre el plano 
físico-biológico, si el hombre fuese solamente hombre y la mujer 
solamente mujer, no habría afinidad alguna entre ellos; como 
dos mundos extraños y no complementarios, ¡no podrían ni tan 
siquiera odiarse!... En su lugar el hombre es rico también en 
hormonas femeninas, y la mujer —siendo preferentemente fe- 
menina— es rica también en hormonas masculinas. Bien consi- 
derado, en cada unión alcanzada sobre el plano psicológico, cada 
una de las dos partes tiene tendencias femeninas donde las hay 
masculinas en el otra, y viceversa; y de modo análogo se rige 
cada elemento en la organización del universo. 


Así el Romano Pontífice es sacerdote; pero precisamente por- 
que es sacerdote en toda su plenitud, debe ser también rey; este 
es el primer motivo por el cual debe tener un territorio, aunque 
sea mínimo, sobre el que ejercer su soberanía. Cualquier otro 
motivo de necesidad práctica, siendo realmente válida, es sólo 
contingente, y entonces no esencial. Esencial es, por el contrario, 
el hecho de que, si el sacerdote por excelencia no fuese también 
Rey, su religión sería más abstracta que ideal, y por ese motivo no 
sería religión verdadera, como no sería verdadero hombre quien 
estuviese privado de cuerpo”. 


Por otro lado, el Emperador es Rey, pero precisamente por 
esa regalidad suprema de la cual cualquier otra autoridad pro- 
cede en la tierra, debe ser también sacerdote. 


Si esto no fuese así, su persona no sería sagrada, ningún 
verdadero honor le sería debido por parte de los hombres libres 
en la gracia, y su autoridad sería un abuso. El Emperador no debe 
celebrar el divino Sacrificio, le está prohibido; pero debe ordenar 
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a principes y caballeros, y por ese motivo debe transmitir ciertos 
carismas del poder con la imposición de las manos. 


Papado e Imperio, que Dante consideraba como dos soles, 
son señalados por las prerrogativas del Verbo. El consejo impe- 
rial se llama Dieta, del latín dies, que significa día; y la Dieta es 
precisamente el día, respecto a la cual el Emperador es el sol. 
También hoy, en lengua alemana, parlamento se dice Tag, que 
literalmente significa día. Sol de la Iglesia es Cristo entre los doce 
Apóstoles como el sol físico en el Zodiaco, como la luz del día en 
las doce horas; y doce eran precisamente los Paladines de Carlo- 
magno. Como el Emperador entre sus príncipes electores, asi el 
Romano Pontífice lo era entre sus Cardenales. El Príncipe de los 
Apóstoles es el sucesor de Pedro es Papa en cuanto Obispo de 
Roma, ciudad imperial; y así, apenas Nicolás II, liberándose del 
injusto privilegium Othonis, instituía el Sagrado Colegio de los 
Cardenales, tomaba entonces el modelo de las instituciones del 
Sacro Imperio Romano Germánico, que eran —en última instan- 
cia— los soles verdaderamente tradicionales en el hecho del or- 
denamiento jerárquico. 


El mandamiento de Jesús de dar al César aquello que es del 
César y a Dios aquello que es de Dios, es mucho más sutil de 
cuanto parece a simple vista; y en el Medievo ya se nos previene 
de que, en realidad, siendo también aquella de César, como cada 
autoridad, de emanación divina, se trataba de dos modos distin- 
tos de dar a Dios el culto que siempre se le había debido. Enton- 
ces, si la luz que ilumina a cada hombre que viene al mundo es 
Cristo, dos soles de esta misma luz deberían ser el Romano Pon- 
tífice y el Romano Emperador. 


Aquello que muy a menudo es considerado como un grave 
defecto del Medievo, y la llamada confusión de los dos poderes, 
en realidad no era o no debería haberlo sido nunca, sino, más 
bien, armonía. Como en los colores del iris se debe distinguir 
bien el rojo del naranja y el naranja del amarillo y así sucesiva- 
mente, sin que entre color y color se de una línea de separación 
clara, sino un matizado, como es prácticamente imposible decir 
donde termina el rojo y donde comienza el naranja, igualmente 
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debería haber sido en el ordenamiento de ambos poderes. Y con 
el iris estamos todavía en la ley de la luz, símbolo de la ley del 
Verbo. 


Así, como en la unidad armónica de los colores, sucede tam- 
bién en la unidad de la persona humana. Una es la naturaleza 
espiritual, otra la naturaleza física; una es la naturaleza del alma, 
la otra aquella del cuerpo. Pero justo por el hecho de que alma y 
cuerpo —también se encuentran muchas veces en lucha por el 
pecado original— son, por naturaleza, complementarios el uno 
respecto al otro, precisamente por su armonía es imposible di- 
ferenciar el lugar donde el cuerpo termina y el alma comienza. 
De modo análogo debía ser para el Papado y el Imperio, alma 
del universo y de la Iglesia para la asistencia directa del Espíritu 
Santo, el primero, cuerpo civil de la misma Iglesia, el segundo. 
Ambos poderes tenían valor espiritual y material, eterno y tem- 
poral; pero el papado era eminentemente material y temporal, y 
eminentemente material y temporal era el Imperio. Las figuras 
de los obispos-condes eran entonces delicados matices de todo el 
maravilloso ordenamiento terreno de la Iglesia. 


Pretender una determinación más clara de los dos poderes 
significa no haber advertido las íntimas leyes de la armonía y 
del soplar del Verbo sobre la sociedad cristiana; y cualquier otra 
interpretación tiene muy poco que ver en un sentido más elevdo. 
Tales son nuestros tiempos, tales eran, aunque en menor me- 
dida, los tiempos de Dante, en el siglo XIV; y el mismo Dante 
Alighieri, en el De Monarchia, tiende ya, y quizás demasiado, a 
una clara distinción entre espada y pastoral. 


Antes de Dante, Inocencio III, había formulado las teorías 
políticas del gúelfismo según las cuales el Papa es análogo al sol, 
emanación de todo poder, mientras que el Emperador sería 
análogo a la luna. No se trata, ciertamente, de teorías erradas en 
si mismas, sino solamente un poco unilaterales. Está fuera de 
toda duda que —siendo el sucesor de Pedro, sol de verdad y el su- 
cesor de César, sol de justicia y de orden sobre el mundo— el pri- 
mero es, por así decirlo, más sol de cuanto lo es el segundo. De 
hecho, no habría cierta justicia allí donde no hubiese, sobre todo, 
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verdad, y la misma sabiduría en el ejercicio del poder es recibida 
por el Emperador a partir de la unción de Pedro. No es menos 
cierto que tal teoría viene formulada, más que nada, por la de- 
fensa legítima del trono pontificio durante el conflicto de las in- 
vestiduras, que ya estaban —en la época de Inocencio I!II— en su 
máximo apogeo. En realidad, si el Papa es el sol allí donde el Im- 
perio es la luna, también es evidente que el Papa es la luna allí 
donde el Emperador es el sol. En definitiva, por muy verdadero o 
falso que haya sido el documento de la famosa donación de Cons- 
tantino, el hecho es que durante siglos, después de esta dona- 
ción, —que por otro lado debe considerarse, sin duda alguna, 
verdadera en su sustancia— ésta ha sido adoptada por los Papas 
como prueba más elocuente de la preeminencia del Emperador 
sobre todo cuanto concierne a la regalidad terrena. Por lo demás, 
como sucede con los simbolismos auténticos, el orden físico del 
universo tiende siempre a comprobar su fundamento; y esto, 
como veremos, mostrará como legítima la injerencia de la teolo- 
gía en la ciencia experimental. De hecho, hoy podemos consta- 
tar, no solamente que la tierra gira alrededor del sol, —algo mu- 
cho más coherente ante el simbolismo del Imperio de cuanto lo 
pueda ser el sistema ptolemaico— sino que la tierra también re- 
corre una órbita elíptica en la cual el sol es uno de los fuegos. Así, 
más allá del sol físico, hay un sol, que podríamos considerar ma- 
temático, y que, con el primero, rige todo el equilibrio de la revo- 
lución. Esto sucede, naturalmente, por el recorrido del sol en su 
revolución en torno a otro centro, revolución que se manifiesta 
sensiblemente en la observación astronómica en el continuo 
acercamiento del astro a la constelación de Hércules. Y como dos 
fuegos de la elíptica descrita por la revolución de la tierra reve- 
lando la atracción de un centro ulterior, así los dos soles, Papado 
e Imperio, revelan a Cristo a la derecha del Padre. 


El Papado era el alma de la Iglesia como el Imperio lo era el 
cuerpo, del conjunto en su aspecto civil; y San Pablo había escrito 
que solo el Verbo es espada si, afilada y cortante, es capaz de divi- 
dir el alma el cuerpo y el espíritu del alma (Cfr. Hebreos IV, 12). La 
sociedad debería haber recurrido al Verbo para mantener vivo el 
delicado instituto de la catolicidad medieval. Desgraciadamente, 
y por el contrario, confiamos —más de cuanto nos ha sido per- 
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mitido— en el Verbo humano y en las controversias del derecho; 
pero, aquello que es peor, confiamos en el Verbo humano en su 
humanisima expresión de espada cortante; aunque los conflic- 
tos por las investiduras trajeron el declinar del ordenamiento del 
Imperio universal. 


Colocados el Papado y el Imperio el uno frente al otro, res- 
pectivamente representados por la parte guelfa y por la parte 
gibelina, como antitéticos, tenemos como resultado un oscure- 
cimiento recíproco, porque ambos venían a menos por aquella 
particular luz que había sido presupuesta por la providencia 
en el gobierno del mundo. Cayó en herejía cuando pretendió 
sustituir al Pontífice; y por el mundo gibelino se propagaron las 
teorías más insidiosas, entre las cuales las acusaciones de Dante 
en la Comedia son las señales más conocidas. Por un lado el Papa, 
asistido solamente por los obispos, sabía señalar donde está el 
bien y el mal, por otro lado la fuerza para hacer aquel bien debe- 
ría haber emanado del poder civil, del poder sagrado del Empera- 
dor; pero la Iglesia carecía justamente de esto. 


Los municipios libres, primero gobernados por cónsules y 
más tarde por el poder de los capitanes del pueblo, estaban intro- 
duciéndose, como feudos de las artes y del comercio, en el orde- 
namiento jerárquico del Imperio, cuando el conflicto entre poder 
temporal y poder sacerdotal se presentó ante ellos como una oca- 
sión para desvincularse de la jerarquía civil y proclamarse —cada 
uno de ellos— independiente y soberano. Por un lado ellos, los 
Papas, se vieron obligados, en más ocasiones, a disolver el voto 
de fidelidad con los vasallos, aquel que les vinculaba al Empe- 
rador, señalando así a los nobles el camino emprendido por los 
municipios libres, así como las monarquías nacionales rebeladas 
contra el poder imperial. Se puede decir que los Papas abusaron 
en alguna ocasión de su poder contra los legítimos emperadores; 
pero, en términos generales, se debe reconocer que la pretensión 
de ordenar obispos por parte del emperador era un grave abuso; 
y tal abuso tenía sus riesgos —aunque fuese aquel del colapso de 
todo el cuerpo civil — porque golpeaba directamente a la Tradi- 
ción de los Apóstoles y de su sucesión. 
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Pero por otra parte, el mundo gúelfo, separándose del Im- 
perio, se apartaban de todas las instituciones civiles que habían 
sido transmitidas, hasta entonces, desde la época precistiana (y 
casi diremos pagana), de siglo en siglo, siempre respondiendo al 
Verbo del Cristianismo como el impulso natural más apto para 
responder a aquel sobrenatural. La Tradición del Imperio Ro- 
mano es la Tradición de la espera de los gentiles; y con exquisita 
sensibilidad, Pedro, Pablo y sus sucesores, siempre educaron a 
cada cristiano en el cumplimiento de aquella autoridad, como 
el presupuesto esencial en la ordenación y engrandecimiento de 
la Iglesia. La semejanza de las jerarquías civiles del Imperio con 
las jerarquías de los coros angélicos es semejanza del hombre, 
en su naturaleza más íntima, a Dios. Y si, por un lado, los indi- 
viduos singulares, educados en el ambiente giúelfo, alcanzaban 
realmente la categoría de verdaderos cristianos y también de 
santos, por otro lado, la sociedad que negaba el sustrato natural 
del Imperio se encaminaba irremediablemente hacia la descris- 
tianización de sus instituciones. Se abría, fatal y desafortunada- 
mente, la vía al laicismo moderno y, por reacción, al clericalismo 
y al confesionalismo propiamente dicho. 


La Cátedra de Pedro obtenía su libertad y su salvaguardia de 
los abusos de los Emperadores; y esto, sin lugar a dudas, era un 
bien, pero las enseñanzas de Pedro, venida a menos la jerarquía 
del Imperio, estaban destinadas a dirigirse a un desierto civil. El 
primer paso hacia la disgregación del mundo católico debía ser 
el nacionalismo; la proclamación de las monarquías nacionales 
soberanas sobre las ruinas del Imperio. Y como sobre el Imperio 
de Roma se había fundado la catolicidad de la Iglesia, del Cuerpo 
místico del Hombre universal Jesucristo, ¡sobre los emergentes 
nacionalismos y particularismos regionales se fundará la Re- 
forma protestante en el escándalo de las iglesias separadas! Y 
en el siglo XVII, la Beata María de Ágreda en La Ciudad Mística 
comparará los nacionalismo con la deserción de las legiones de 
Lucifer, que se proclamarán independientes del supremo Princi- 
pio de Luz, de Dios. 


Fue necesario para el Papado pedir la ayuda del Rey de Fran- 
cia contra la casa de Suabia, y que en tal apelación tuvo su inicio 
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la función de Santa Sede, a la cual recurrirá Francia, repetida- 
mente, a lo largo de la historia hasta nuestros días. De hecho, 
aquel francés fue el primer nacionalismo en afirmarse contra la 
unidad del Imperio católico; mientras, por otro lado, no se puede 
hablar de verdadero nacionalismo alemán por parte de la casa de 
Suabia, ni de otras casas imperiales, que se acercaron al supremo 
poder civil. Sin embargo, si no podemos llamar nacionalismo 
alemán ni al gesto con el cual Federico I de Suabia, llamado Bar- 
barroja, descendió por Italia en un intento de exigir el tributo 
a los municipios lombardos, ni el modo con el cual Federico II 
quiso respetar la unidad del Imperio católico, es un hecho que 
el conflicto de las investiduras, que ya desde mucho tiempo se 
proyectaba, había dejado trazas bien profundas en la misma 
Tradición gibelina $. El verdadero sentido del feudalismo se re- 
fleja, al menos en los límites humanamente posibles, a través de 
una distribución del poder desde lo alto sin debilitar al poder 
central, imponiéndose y sosteniéndose por todo el Imperio. Se 
sentía menos viva en la aristocracia gibelina aquella presencia 
del pontificado romano, y entonces aquel espíritu de verdadera 
unidad que es el misterioso poder del Verbo. Federico II aportó 
a la verdadera unidad tradicional el recurso de la centralización, 
que hizo que su Imperio —siempre carente de verdadera unidad 
— empezase a endurecerse de un modo tal que se convirtió en 
una permanente preocupación para el Papa Gregorio IX ?. Enton- 
ces reinaba en Francia San Luis IX, que siempre fue un soberano 
ejemplar y fidelísimo a Federico Il; y solo después de la muerte 
de éstos —que tuvo lugar en 1250— permitió a Carlos de Anjou 
atravesar Italia para combatir a Manfredi (hijo del propio Fede- 
rico de Suabia) en ayuda del Papa. 


El descenso de Carlos de Anjou en Italia hacia el sur, supon- 
drá que, desde ese momento, el reino de Francia intervendrá de 
vez en cuando en la defensa del Papado, tendiendo a destruir — 
casi metódicamente— las instituciones civiles y universales de 
la sociedad cristiana. Cuando nos pronunciemos, de ahora en 
adelante, sobre tal posición crítica por parte de Francia, no debe 
ser considerado como un juicio moral negativo sobre la nación 
francesa; aquel pueblo es y permanece siendo muy cristiano, 
querido por Dios como nunca; solo se trata de reacciones do- 
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lorosas con las que la providencia evalúa los desequilibrios del 
mundo para dar un nuevo equilibro a la historia. Para proteger 
la Iglesia, Dios ha elegido al Romano Emperador; y allí donde 
—aunque fuese por culpa del propio Emperador— es necesario 
apelar a otro defensor, la crisis de una situación antinatural se 
plantea como inevitable. De hecho, como ya es conocido, la de- 
fensa antinatural concluye, más tarde, con la deportación del 
mismo Pontífice Romano a Avignon, y la crisis que se derivó 
fue, ciertamente, la más desastrosa para la Santa Sede y para la 
cristiandad. Y, por otra parte, Francia ya había abierto la vía del 
absolutismo monárquico-nacional y, entonces, de la revolución 
francesa. 


De modo que fue providencial, en el siglo posterior a la 
deportación a Avignon, la conclusión de la guerra de los cien 
años. De hecho, Dios parecía enseñar, justo con Francia, como se 
podría haber conducido la revolución cristiana, con una inter- 
vención de lo bajo para reclamar al soberano sus deberes asu- 
midos ante el Altísimo. En la crisis más grave que nunca haya 
golpeado a Francia en el Medievo, una pastorcilla de Domremy, 
de nombre Juana, se enfrentó con energía al propio Rey para 
enseñarle a gobernar sobre rebaños humanos. Como ya había 
hecho Juan Bautista frente a Herodes, lo mismo hizo Juana de 
Arco frente a su Rey. Ni Juan ni Juana instigaron al pueblo contra 
la majestad del ungido por Dios; en su lugar se dirigieron a los 
mismos soberanos para exigir dignidad hacia la corona y hacia 
el Rey de Reyes. El primero fue decapitado, mientras que la se- 
gunda hablaba a un Rey católico, y fue escuchada; fue escuchada 
por las tropas armadas, a las que supo conducir a la reconquista 
de aquellas tierras que debían volver a Francia. Este es el ejemplo 
que Europa se guardará bien en seguir en los tiempos modernos. 
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[1] NdT: Según el modo más corriente de interpretar el Apoca- 
lipsis, el Milenio no representaría otra cosa que a la era cris- 
tiana actual; y entonces habría comenzado ya con la victoria 
de la Iglesia sobre Nerón —considerado como el Anticristo— 
para concluir con el fin del mundo. Siempre según este modo 
de interpretar el Apocalipsis, la próxima venida del Anticristo, 
de quien habla también San Pablo en la segunda carta a los Te- 
salónicos (II, 1-11), debería identificarse con el último intento 
del maligno al final de los mil años. Pero es una interpretación 
que no convence, porque el Cristo de la era actual no se ha 
manifestado todavía como Emperador (tal es el significado del 
término hebraico de Mesías) y como los hebreos lo esperaban 
y lo verán, en la segunda venida, para operar también la con- 
versión de Israel. San Luigi María de Monfort, en su Tratado 
de la verdadera devoción a la Santa Virgen (1710) —descubierto 
el 22 de abril de 1842, después de la muerte del autor, por el 
bibliotecario de la Casa Madre de la Compañía de María— dice, 
entre otras cosas: “Nosotros debemos entender que la primera 
de las famosas predicciones y maldiciones de Dios, arrojadas 
en el Paraíso terrestre contra la serpiente, se refiere principal- 
mente a estas últimas y crueles persecuciones del diablo, que 
se exacerba cada día más hasta el reino del Anticristo”. (Capí- 
tulo 1, parágrafo 51). Ahora está claro que el Anticristo, según 
el Apocalipsis, reinará antes de la venida de Jesús, a caballo 
de las nubes que abrirán el milenio. En la vigilia del fin del 
mundo, antes de la clausura de los mil años, el Anticristo lo 
verá disuelto por un breve espacio de tiempo; no para reinar, 
sino solo para intentar el último ataque al Reino de Cristo. Y en 
tal ocasión será combatido y arrastrado en el pozo de fuego. 


Por esa razón, y ya concluyendo, es muy evidente que, según 
San Luigi de Montfort, el fin del mundo del que habla es muy 
cercana y es preanunciada por el Illuminismo (parágrafos 47, 
48, 49, 50 del capítulo citado), es para señalar el fin de este 
mundo, de este ciclo histórico iniciado con la Encarnación y 
que tiene que concluirse antes del reino del Anticristo y el 
definitivo fin del mundo, con el triunfo de la Jerusalén Celeste. 
Cuando en la presente era Cristiana, es obvio que es análoga al 
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Milenio, así como la primera venida de Cristo en el misterio de 
la Encarnación, entonces, las figuras del Milenio pueden apli- 
carse en la era cristiana actual, y el Anticristo puede ser tam- 
bién visto en Nerón como, por lo demás, en cada perseguidor 
de la Iglesia. 


[2] NdT: Con esta afirmación, naturalmente, no tenemos la 
más mínima intención de acusar a los estadounidenses, que 
incluso se vieron obligados, hace cerca de dos siglos, a rebe- 
larse contra la madre patria, Inglaterra, por la obstinación, 
totalmente mercantil, de la clase dirigente británica, que pre- 
tendía tratar a los colonizadores ingleses en América en la 
misma medida que los indígenas colonizados. Solo queremos 
poner el acento sobre el elemento étnico que caracteriza a la 
población estadounidense, porque, a nuestro parecer, la única 
posibilidad que se presenta a América de salvarse del marasmo 
del moderno aplastamiento democrático es la revaloración de 
cuanto queda todavía, en ellos, de británico, y entonces, de eu- 
ropeo. Este aspecto reviste una importancia capital si se piensa 
en la delicada misión que los Estados Unidos están llamados a 
desarrollar en el mundo hoy. 


[3] NdT: Casi todos los estudiosos del derecho de nuestro 
tiempo están de acuerdo en ver en tal ausencia de leyes es- 
critas entre los pueblos germánicos una neta inferioridad 
frente a otras civilizaciones que, como aquella de Roma, se 
fundaban sobre una ley bien codificada. Se ha repetido, hasta 
convertirlo en un recurso común, que el mismo acto ritual de 
la investidura contiene un residuo de civilización menos evo- 
lucionada, que todavía no llegan al conocimiento del derecho 
objetivo; derecho, éste último, que debería sustituir siempre a 
la tradición oral hasta hacerla desaparecer, como ya superada 
e incivil, todo trazo de investidura. Naturalmente es cierto 
Justo lo contrario; las gentes verdaderamente civiles no tienen 
necesidad de extender acuerdos escritos, ¡la palabra dada está 
suficientemente garantizada entre ellos! El derecho objetivo, 
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las leyes y los contratos escritos llegan a continuación como 
instrumentos mecánicos para registrar todo cuanto la pala- 
bra declara y estipula oralmente. El acto verdaderamente hu- 
mano, y entonces civil, mantiene toda relación con la tradición 
oral y de la investidura para transmitir cada poder. Considerar 
el derecho objetivo como superior per sé a la tradición oral, 
antes que instrumento de ésta, es obvia e inequívocamente 
una señal de materialismo y de idolatría del objeto. Particular- 
mente ridícula es la situación de ciertos estudiosos sedicentes 
cristianos que se jactan de la superioridad del derecho obje- 
tivo, olvidándose de que la Iglesia se rige por el derecho de 
la consagración, casi exclusivamente fundado sobre la tradi- 
ción oral y la imposición de las manos; si se hubiesen perdido 
todas las copias existentes de las Escrituras y todos los textos 
y documentos escritos del Cristianismo, la Iglesia continuaría 
todavía, mientras que estaría totalmente acabada si cesase la 
imposición de manos y la transmisión de los sacramentos en 
su materia y en su forma. 


[4] NdT: Por otra parte, Komos en griego significa pueblo, en- 
tendido siempre como koiné de hombres libres en torno a un 
comedor común (se pueden tomar como ejemplo las costum- 
bres espartanas de las comidas en común). Por ese motivo de- 
bería interpretarse el nombre de «Como» a partir del concepto 
de pueblo por antonomasia; algo que sucede a menudo en los 
nombres geográficos. Sin embargo, quedaría por explicar ¡¿por 
qué Cómo debe ser considerado pueblo por antonomasia así 
como Roma es considerada Urbe por antonomasia?! 


[5] NdT: Más bien tienen otro sentido las invectivas contra 
la propiedad y la riqueza que solían lanzarse en el Medievo. 
De hecho, no se pueden comparar con las actitudes que, 
a este respecto, asumen los progresistas de nuestro tiempo; 
son absolutamente contrarias, dado que no eran materialis- 
tas sino, más bien, espiritualistas aquellos que en el Medievo 
se lanzaban contra los ricos surgidos de la naciente sociedad 
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gúelfa y mercantil; era aquella sociedad gúelfa la que represen- 
taba la primera señal de progresismo. ¡Se entiende así como 
también ciertas sectas heréticas —como por ejemplo aquella 
de los cátaros— encontraron crédito y protección en algunos 
poderosos feudatarios! De hecho, el feudatario no era rico, sino 
un señor, un príncipe. La invectiva más común contra la pro- 
piedad privada era la maldición al primer hombre que había 
puesto un límite diciendo: “esto es mío”; pero el feudalismo — 
y en particular el feudalismo católico— había surgido, preci- 
samente, contra ese tipo de propiedad que, desde los primeros 
cristianos, así como en el ordenamiento más auténtico del 
Imperium, ¡era considerado como un robo! Ya había dicho San 
Agustín que Dios ha querido que sean los reyes los que per- 
mitan al hombre poseer; y el Emperador, en el acto en el que 
se erigía como vicario del Hombre universal Jesucristo, patrón 
del mundo, condenaba a cualquiera que hubiese osado afirmar 
“esto es mío”, para decir entonces: “esto es tuyo”, invistiendo 
con el feudo a cada héroe generoso y desinteresado. En reali- 
dad, también han existido soberanos que han representado 
elementos indignos siguiendo otra medida distinta a aquella 
del heroísmo, pero nada que ver con el santísimo principio del 
cual el Imperio y el feudalismo han extraído su origen. 


[6] NdT: Véase también nuestro trabajo: La mística ciudad de 
Dios y Il Ghibellino, página 183 y siguientes. Mesina, junio de 
1962: 


[71 NdT: Desde entonces en adelante cada sucesor de Pedro 
tiene que ser Sacerdote según el orden de Melkitsedeg; y Mel- 
kitsedeg era al mismo tiempo Sacerdote y Rey. Está claro, por 
ello, que todos los modernos intelectuales cristianos que ven 
un pecado de temporalidad en cada afirmación, por parte del 
Papa, de la regalidad civil y terrena de la cátedra de San Pedro, 
no hacen otra cosa, en realidad, que socavar el sacerdocio cris- 
tiano desde sus fundamentos, y lo hacen otorgando una ven- 
taja a la revolución del ateísmo. Sin embargo, la temporalidad 
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no consiste en la afirmación de la civilización civil del Papa, 
más bien en el hecho de anteponer, por parte del Pontífice 
o cualquier obispo, los intereses terrenos y temporales a los 
intereses espirituales y eternos. Verdaderos defensores de la 
temporalidad son aquellos prelados propensos a abandonar 
toda pretensión de regalidad de Pedro, para lograr el beneplá- 
cito de las actuales clases dirigentes del mundo capitalista. 
Este tipo de temporalidad se convierte en especialmente pér- 
fido cuando se traviste de actitud paciente, en el intento de re- 
conducir al Cristianismo hacia el mundo actual. 


[8] NdT: También Bernardino Barbadoro, del cual nos sentimos 
honrados por haberlo tenido como maestro, y desaparecido 
recientemente, sostenía que Federico Barbarroja, en el acto de 
imponerse sobre la liga de las comunidades lombardas, estaba 
en lo justo frente al derecho y frente a la Tradición; mientras 
la liga, por su parte, tenía razón frente al desarrollo de los 
acontecimientos, dada la afirmación de la futura civilización 
moderna. Tal juicio es exacto, salvo que, naturalmente, según 
nosotros, la civilización moderna a la que los gúelfos tendían 
y que hoy... Tenemos ante nosotros, no supone otra cosa — 
aunque la valerosa gente que apoyaba la causa guelfa no lo sos- 
pechase— que el triunfo del ateísmo. Y ya es incluso grotesco 
ver como, en el pasado siglo, han sido los anticlericales los que, 
precisamente, (se puede pensar en Carducci) ¡han exaltado las 
gestas de la liga giielfa en Legnano! 


[9] NdT: Tal crisis de elasticidad de las instituciones imperiales 
y feudales no debe aparecer como una contradicción frente a 
lo que hemos dicho al referirnos a este periodo del Medievo, 
hablando del mito del Grial y el sentido del Imperio. No hay 
que confundir el sentido de los principios con los hechos con- 
tingentes, aunque éstos, desgraciadamente, terminaron por 
prevalecer sobre los primeros. Federico II era perfectamente 
consciente de la crisis que estaba afrontando; y el hecho de que 
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San Luis, Rey de Francia, se adhiriese al Imperio, revela lo cer- 
cana que estaba la realización del ideal imperial. 
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Hacia los tiempos últimos 


Entonces ellos añadieron: —Y aquellos que nos sucederán, 
¿qué harán?>—. Ischirione respondió: —éstos llegarán solo a la 
mitad de lo que nosotros hemos hecho—. 


Apohthegmata patrum, P.G 65, 241 


El nuevo mundo 


Con mucha probabilidad, los indígenas de las Américas fueron 
pueblos procedentes de Siberia; atravesaron el Mar de Bering, 
congelado, durante la estación invernal. Fueron descendiendo 
por el continente americano hacia el Sur, desde Alaska, dirigién- 
dose hacia la costa atlántica. 


El océano Atlántico era considerado inaccesible; y los anti- 
guos griegos habían visto en el estrecho que nosotros llamamos 
de Gibraltar, el paso entre las columnas de Hércules. Solamente 
unos pocos héroes podían atreverse a violarlo y atravesarlo para 
volver después sobre la amplitud del Mediterráneo. Por vez pri- 
mera Hércules, según los mitos, había cruzado el paso entre 
aquellas columnas, que precisamente llevaban su nombre, para 
alcanzar el jardín de las Hespérides y hacerse con los frutos de 
la inmortalidad. Pasar más allá de las Columnas de Hércules sin 
estar cualificado era el final más cierto, significaba la condena. 
Profecías de desgracias habían sido pronunciadas por los hom- 
bres del mundo clásico en el caso en el que, aquellas colum- 
nas, no fuesen respetadas por las civilizaciones venideras. Más 
allá del legendario hombre griego, otros habían atravesado aquel 
misterioso confín sobre las aguas, pero nuestra civilización pudo 
unirse definitivamente con el continente americano solamente 
después de la maravillosa empresa de Cristóbal Colón. Él no tuvo 
que atravesar el estrecho de Gibraltar, porque, como todos saben, 
se embarcó en Palos de Moguer directamente sobre el océano; 
pero su empresa es, en sustancia, la superación de las columnas 
de Hércules y del Atlántico. Por otro lado, si la mitología greco- 
romana había identificado el límite fatal con aquel estrecho, lo 
que cual se debía, obviamente, al hecho de que tanto griegos 
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como romanos, encontraron su ámbito de desarrollo en el Medi- 
terráneo y, en consecuencia, alejados del estrecho de Gibraltar. 


Y Colón, que más bien sonreía ante aquel mito como si se 
tratase de una superstición pagana, actuó en plena consciencia 
de que su empresa debía revestirse de un carácter casi ritual; y 
miró el Atlántico con toda la profunda conciencia del hombre 
religioso que se acerca a la acción bien prevenido por las ad- 
vertencias tradicionales. Giovanni Papini ya puso de relieve que 
el nombre de Cristóbal —literalmente portador de Cristo— se 
llamó antes aquel santo que —según la leyenda— habría llevado 
a Cristo más allá del río, más allá de las aguas. Y por su parte, 
Cristóbal Colón declaró a la misma reina Isabel que el más ele- 
vado de los objetivos de su expedición era precisamente aquel de 
llevar el Evangelio más allá del Atlántico. 


Nosotros, los modernos, somos más escépticos frente a los 
mitos tradicionales sobre el océano Atlántico; sin embargo es un 
hecho indiscutible que si el paso de Noé sobre las aguas del Di- 
luvio señala el inicio de la era postdiluviana y de las primeras 
civilizaciones antiguas conocidas, que si el paso del Mar Rojo por 
parte de los hebreos huidos de Egipto señala el comienzo de la 
era política de aquel pueblo y de aquella civilización, en la cual 
Cristo vino al mundo, del mismo modo la travesía a través del 
océano Atlántico señala la transición del Medievo propiamente 
dicho al Renacimiento, señala la pascua de los tiempos moder- 
nos. Y justo hoy aparece ante nuestros ojos de forma bien evi- 
dente que el mito de las columnas de Hércules formaba parte 
de una revelación natural, de un patrimonio de conciencia y de 
civilización que consideraba el comienzo de los nuevos tiempos 
como un acontecer extremadamente delicado. 


En el siglo XIII, Marco Polo había llevado el Evangelio a Ca- 
tay; y pasando por aquellas regiones de Asia, donde hasta ese 
momento no existía noticia alguna relacionada con el Cristia- 
nismo, al margen de las fuente espurias de los nestorianos y del 
Islam, que llevó por todas partes la presencia de la Iglesia cató- 
lica y el testimonio de la civilización de Roma. En su lugar Colón 
lleva el Evangelio a aquellas gentes siberianas desde un impulso 
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profundo y misterioso. Todavía hoy se sonríe ante la frase inge- 
nua con la que Colón enunciaba su maravilloso programa: “Al- 
canzar el Oriente a través de Occidente”. Y, de hecho, el buen ca- 
pitán genovés, apenas alcanzada aquellas islas de América cen- 
tral, creyó haber desembarcado en la India... Pero probablemente 
encontró realmente a los pueblos de Oriente pasando a través de 
Occidente. Ya —gracias a Marco Polo y a Cristóbal Colón— el 
Santo Evangelio, aunque fuese de modo más simbólico que real, 
había abrazado al mundo: y si misterioso era aquel impulso que 
llevó a los siberianos a atravesar el Mar de Bering, no menos mis- 
terioso era el impulso de Colón en la travesía por Occidente hacia 
los pueblos de Oriente. Es esta la señal del nuevo Adán. De hecho, 
si ya la humanidad había abrazado al mundo con su presencia, y 
si miríadas de individuos humanos y centenares de pueblos, to- 
dos hijos de Adán y Eva, se habían visto empujados a poblar la 
tierra, era la hora de la vuelta del nuevo Adán, de Jesús, que 
vuelve a proponer al mundo la memoria de la común paternidad 
de Dios. La Encarnación de Cristo es para el hombre una respon- 
sabilidad terrible; y con la conciencia común de saberse protegi- 
dos sobre toda la tierra, para poblar regiones y continentes con 
una variedad de razas y de idiomas, es precisamente el sentido 
vivo de esa misma Encarnación. Es enseñanza, en la evidencia de 
la historia, de Su Verdad, la Verdad que reside en el hecho de que 
Él es el verdadero Hombre Universal; es por ello verdadero Dios, 
verdadero Hombre Universal que no podría darse sin trascen- 
dencia de la unidad sobre la cantidad, y entonces sin naturaleza 
divina. Si el paso a través de las Columnas de Hércules era una se- 
ñal de los tiempos en los antiguos mitos, la predicación del Evan- 
gelio por toda la tierra es la señal de los tiempos últimos en la 
Parusía; no se trata del fin del mundo, la historia todavía se pro- 
longará largamente; sin embargo es el fin de una época, y enton- 
ces un símbolo, una prefiguración del fin último, un tiempo de 
grandes responsabilidades; y es por esto que Jesús nos invita a 
pensar en el fin de los siglos cada vez que tales signos se produ- 
cen sobre la tierra. 


Si con el descubrimiento de Colón el ¿mago mundi se trans- 
forma ante los ojos de los hombres, con Carlos VIII cambia 
radicalmente la guerra en su rostro exterior, en su expresión. 
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Antes del descenso de Carlos VIII por Italia, la guerra entre los 
hombres se había presentado en todo momento —más o menos 
— así como Homero la había descrito en sus versos, con el gol- 
pear de armas, golpes de piedras, batir de escudos y crepitar de 
los caballos. Ahora, por el contrario, el estruendo de las primeras 
artillerías de campaña, después del Rey francés, parece haber 
hecho descender a Júpiter para participar en las contiendas 
de los hombres. Hasta Carlos VIII, el mundo no había sentido 
nunca tal transformación radical; al menos en los efectos in- 
mediatos de la común experiencia cotidiana, se vivía siempre 
en el mismo mundo en el cual el Verbo se había encarnado. Y 
todos los pintores habian continuado vistiendo a los santos per- 
sonajes de las Escrituras con hábitos similares aquellos con los 
que ellos mismos vestían, con los vestuarios del Medievo; sola- 
mente los eruditos conocían la diferencia de sus formas de vestir 
con aquellas modas de los hábitos romanos, griegos y hebreos. 
Ahora bien, todo el mundo de las gentes más similares se había 
visto sacudido por el tronar del cañón en Italia, que era diferente. 
Entonces se escuchó hablar de hombres lejanos con costumbres 
extrañas y originales... Se les vio pasar por las regiones de Ita- 
lia, para detenerse en Florencia, con ricos y fastuosos señores 
después del Emperador de Bizancio y el Patriarca José de la Igle- 
sia oriental, cuando —en la primera mitad del siglo XV— con 
ocasión del Concilio, vinieron de Oriente para pedir amistad a 
los Medici y a Occidente, por la amenaza de Maometto Il, Sultán 
de los turcos. De modo que aparecían los hombres lejanos en el 
espacio, y diferentes debían ser los hombres lejanos en el tiempo, 
los hombres del pasado. La conciencia del tiempo, en el sentido 
de la historia, fue un amargo estímulo en el corazón de las gentes 
de todo rango y toda clase. 


He aquí el Renacimiento; se nos aporta el estudio de los 
textos y las costumbres antiguas, en los viajes y en los descu- 
brimientos. Todo Occidente es un fermento. Con la crisis del 
Imperio y del ordenamiento civil del catolicismo, tiene lugar la 
crisis de la escolástica. Ya Dums Escoto —el más grande de los 
doctores franciscanos de la generación posterior a aquella de San 
Buenaventura— estaba prevenido, a través de la teoría del volun- 
tarismo —según la cual la voluntad tendría preeminencia sobre 
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el intelecto— del dualismo casi irreconciliable entre fe y ciencia, 
para la cual no podía darse una interferencia entre una y otra. 
Con las teorías de Duns Scoto estamos ante la escuela de Oxford, 
en plena Inglaterra; y son precisamente aquellas mismas teorías, 
siempre tendentes a desvincular a la ciencia de cualquier otra 
actividad del espíritu, las que llevan al nominalismo de Occam, y 
—más tarde— conducirán al empirismo. La exasperación lógica 
de los nominalistas es la expresión típica de la crisis escolástica 
y se afirma, sobre todo, en las islas británicas, antes que en el 
Sacro Imperio, donde siempre fueron residuales; y de ahí su re- 
probación en el orden intelectual, del cual el aristotelismo y el 
tomismo eran expresiones, mientras que en el orden civil de la 
catolicidad fueron dos aspectos de una única actitud espiritual 
del cristianismo. 


El nominalismo sacudió todas las teorías escolásticas en 
torno a los universales, y entonces alrededor del conocimiento y 
de la autoridad de cada magisterio; así, con el Renacimiento, se 
abre el periodo más crítico de toda la historia de la humanidad; 
es un periodo que dura hasta hoy, y quizás —justo en estos años 
— se está cerrando sobre el mundo. 


Pourrat, en La spiritualite chréthienne, puso en evidencia los 
ejercicios espirituales aparecidos por primera vez entre los siglos 
XV y XVI, porque solo en ese momento empieza a sentirse su 
necesidad; solo entonces, cuando se vislumbra la posibilidad de 
cristianizar gran parte del mundo. 


De hecho, el descubrimiento de América encuentra a una 
Europa encallada en las guerras, por la pugna de la hegemonía, 
entre Francia y el Imperio, entre la casa de Valois y la casa de 
Habsburgo. Y a aquellas les seguirán las guerras de religión entre 
reformistas y católicos. En definitiva, las guerras de sucesión al 
trono de España terminarán el ciclo de una serie de conflictos, a 
los cuales se debe la transformación integral de Europa; desde el 
cuerpo esencial del Imperio católico, se llega al moderno ordena- 
miento del continente, en el equilibrio entre las fuerzas hostiles 
de cinco nacionalismos diferentes, con la paz de Aquisgran de 
1748 y, más tarde, entre siete nacionalismos en 1870. 
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Se trata de una división de pueblos, un antagonismo de na- 
ciones que, ya desde el siglo XVI, pierden el sentido de su unidad; 
y paralela a tal división —que podremos considerar geográfica 
y en consecuencia espacial— corresponde, en el orden temporal 
de los hechos y de la afirmación de las ideas, al antagonismo 
entre nuevas y viejas generaciones, entre los hombres que, perió- 
dicamente, salen de la escena de la historia y los jóvenes que se 
afirman en ésta. En su conjunto, al menos idealmente, la historia 
del Medievo cristiano siempre fue unitaria, pese a que existían 
guerras y conflictos; se daban disputas entre distintas escuelas 
de pensamiento; pero las jóvenes generaciones no habrían so- 
ñado con poder progresar eficazmente a través de la oposición a 
las generaciones de sus mayores, y en función de un estilo revo- 
lucionario. Cada innovación y cada progreso era considerado — 
en el Medievo— como una evolución de aquello que ya estaba im- 
plícito en los escritos, en las palabras y, en consecuencia, en las 
gestas de los padres. Se hablaba de comentar Aristóteles inter- 
pretándolo en un sentido respecto a otro, y sobre esto se discutía; 
pero no se pensaba en ignorar la obra de Aristóteles para colocar 
en su lugar ideas innovadoras. También, con la afirmación de 
la escolástica, el pensamiento de Aristóteles obtuvo una ventaja 
sobre aquel de Platón, aunque no por esto tenía mayor mérito 
la doctrina platónica. En definitiva, durante el Medievo se sabía 
demasiado bien que nada que sea completamente nuevo puede 
afirmarse como verdaderamente humano. Y hasta hoy uno de 
los más famosos cánones de los cuales la Iglesia, en su medie- 
val y, en consecuencia, eterna sabiduría, se sirve como medida 
de verdad es aquel de Vincenziano —debido precisamente a San 
Lorenzo de Lerins— según el cual se es católico en la medida que 
se aborrece toda novedad y es verdaderamente cristiano aquello 
que brota de la Tradición. 


Pero, en el mundo del humanismo, las cosas cambian ya en 
los primeros lustros del siglo XV. Poggio Bracciolini polemiza 
con su ex-maestro, Coluccio Salutati, sobre el modo de entender 
la verdad y la búsqueda de la misma. Y, creyendo remitirse en 
tal sentido a la doctrina platónica, dice que la verdad es algo 
que debe buscarse con las únicas fuerzas del intelecto humano, 
descubriéndola en un trabajo progresivo con la razón. Pero debe- 
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mos observar como el propio Platón —también en La República 
— tenía una postura bien distinta sobre la verdad; diciendo que, 
mientras que la segunda es solo trabajo humano, y como tal so- 
metido al cambio continuo, la primera es luz verdadera; y apenas 
la luz de la verdad entra en el hombre, las sombras de la opinión 
son desechadas como cosas inútiles. También añade que la ver- 
dad es de los aristócratas, como la opinión pertenece al vulgo. 


Extrañamente discreta, esta primera revolución que se ins- 
pira en el mundo antiguo, acusa a hombres como Salutati de pre- 
ferir a los modernos. Y esto solo porque Salutati se mantenía 
firme ante Dante, ¡como la mejor garantía de transmitir viva la 
Tradición verdaderamente romana! Pero remitiéndose directa- 
mente a los antiguos, y casi saltándose el Medievo cristiano, los 
humanistas más motivados creían encontrar energías nuevas 
para rebelarse ante las normas de las escuelas tradicionales. Y así 
se deja, poco a poco, de comprender verdaderamente el mundo 
antiguo; porque la depositaria de la Verdad de los antiguos es la 
Iglesia, cual heredera del verdadero Dios, y entonces del verda- 
dero hombre y del verdadero humanismo o mejor, es el deposita- 
rio el Imperio que, precisamente por esto, se dirige al Papado 
como a la forma de su verdad. Dante llamaba a Cristo con el ape- 
lativo de “sumo Júpiter crucificado”, y tenía todo el buen sentido 
vital de la Tradición de Roma, totalmente redimida, o al menos 
redimible, por el dogma cristiano. Ahora los nuevos autores del 
renacimiento se afanan en desempolvar los textos griegos y lati- 
nos, eincluso hebreos, pero sin recordar la suficiencia y vitalidad 
cristiana que también se halla impresa en éstos. Y es sorpren- 
dente que, justo entre los elementos cercanos a las cortes de los 
Papas, se hayan acogido a los humanistas más profanos y pro- 
gresistas en el sentido despectivo del término; pero en realidad 
no podría haber sido de otra forma. De hecho, la dynamis cris- 
tiana de aquellos textos —también si la verdad de los mismos re- 
sidía en el dogma— era la virtud del Imperio romano, cuya auto- 
ridad había sido puesta en crisis por el conflicto de las investidu- 
ras y por la afirmación del guelfismo. Sin embargo, se tuvo, junto 
al humanismo, por así decirlo revolucionario, un humanismo 
tradicional que dio lustre a la Iglesia con hombres como el domi- 
nico San Antonino, obispo de Florencia, el franciscano San Ber- 
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dardino de Siena, y el propio Coluccio Salutati, canciller de la Re- 
pública florentina. Pero aquellos se movieron por principios 
completamente diferentes a aquellos de los humanistas; y es un 
gran error que esos principios sean ignorados a menudo, espe- 
cialmente por parte de aquellos que querrían ver en el huma- 
nismo un movimiento esencialmente cristiano. San Bernardino 
de Siena era de aquellos Franciscanos de la observancia, que se 
mantuvieron siempre firmes en la humildad de Jacopone da 
Todi; y San Antonino de Florencia era un discípulo de aquel Juan 
Domenico que, en su Lucula noctis, cargó contra el mundo clá- 
sico, o mejor dicho contra su clasicismo, y era el promotor de la 
reforma de los Predicadores. También Salutati, aunque no estu- 
viese de acuerdo con Domenico en sus juicios, por juzgarlos de- 
masiado radicales, aquellos que Domenico pronunciaba contra 
los textos de los antiguos, consideraba la influencia de éstos y ad- 
vertía la urgencia de su severidad. 


Pero la historia toma ahora —aquella del Renacimiento— el 
ritmo, de siglo en siglo, de la revolución; de actuar, de generación 
en generación, en antítesis respecto al pasado; cada siglo de la 
era moderna agita ideas contrarias a aquellas del siglo prece- 
dente. Solo en un punto está siempre de acuerdo; y es aquel que 
impulsa a la civilización con el tiempo, porque el pasado siem- 
pre es inferior al presente. Pero si es cierto que “Cualquiera que, 
puesta la mano en el arado, se echa atrás, no está adaptado al 
reino de Dios” (Lucas IX, 61), también es cierto que la evolución 
humana es, por su naturaleza y por vocación, tradicional. Los pa- 
dres son las dos Columnas de Hércules de la persona; superarlos 
puede ser un esfuerzo y un deber, renegar de ellos un delito. 
Nadie puede elegir a los padres que lo llamaron a la existencia; 
ellos son los dos términos, las dos condiciones de la individuali- 
dad del hijo: cuando el hijo, como ser individual, como materia 
signata quantitate (y de toda cantidad elinicio es precisamente la 
díada), se hace verdaderamente persona, el padre y la madre son 
superados en una nueva realidad, en un vivo tender de la natu- 
raleza hacia la Gracia. Allí donde, por el contrario, los padres son 
negados, la naturaleza se dirige contra sí misma en el plano de- 
moníaco del daño. 
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Rápidamente, la continua revuelta contra las generaciones 
pasadas se manifiesta en el arte. El mismo Renacimiento puede 
ser diferenciado en dos periodos, de los cuales el segundo es, 
en cierto modo, la antítesis del primero. El periodo del siglo XV 
se traduce en las formas del arte asociadas al neoplatonismo. 
Es un periodo todavía susceptible de mantener un vínculo con 
la Tradición del Medievo, y de evolucionar desde aquella sin 
ninguna oposición. En la arquitectura (si se piensa en Miche- 
lozzo y en Brunelleschi) se prefieren las formas cúbicas para la 
construcción de los primeros y elegantes palacios señoriales; y 
esto porque el cubo, según la escuela platónica, es el símbolo 
geométrico de la potencia terrena, así como la esfera —y perfec- 
tamente semiesféricas son las cúpulas de Brunelleschi— lo es del 
orden celeste. Los palacios son siempre de tres pisos, el terreno es 
muy duro en sus acabados y en el almohadillado, mientras que 
la segunda y tercera planta van adquiriendo un refinamiento 
hasta terminar en la exquisita elegancia de la cornisa saliente del 
techo. El palacio es así una figura del hombre, que tiene los pies 
en la tierra como los animales, pero siempre se yergue hacia el 
cielo con la cabeza, porque ha sido creado por Dios. De hecho lo 
vemos en la verticalidad del gótico. El palacio renacentista tam- 
bién se alza hacia el cielo, pero todo permanece bien acabado y 
determinado por la línea del volumen cúbico de la construcción. 
La pared es ella misma elemento de belleza en su pulimentada 
simplicidad o en su poderoso almohadillado; y los ornamentos, 
como las pilastras y las cornisas —con predominio del gris sobre 
el blanco, en el interior, bruna como la construcción, en el exte- 
rior— otro fin no tienen sino aquel de delimitar la superficie de 
la pared y resaltar más la pureza de lo simple. Los valores neo- 
clásicos que el siglo XV expresó —con la excepción por el gusto 
del elemento arqueológico de arquitectos como León Battista Al- 
berti— son valores fundamentalmente ideales o filosóficos que, 
en la arquitectura especialmente, encuentran forma y volumen. 


Otra cosa distinta fue el siglo XVI. Con Julio II y León X, 
comenzaron en Roma las primeras excavaciones arqueológicas 
importantes; piezas famosas, como aquellas del Laooconte, fue- 
ron halladas. Así lo clásico no se expresa tanto en el simbolismo 
neoplatónico (por otro lado la contrarreforma supondrá el auge 
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de Aristóteles) sino en la imitación de Vitrubio y de los anti- 
guos. Para hacerse una idea de como fue considerado Vitrubio 
en el siglo XVI, basta pensar en que ya Arnolfo de Cambio, en el 
siglo XIV, había estudiado los manuales de aquel gran arquitecto 
romano y había seguido sus dictámenes para construir el gra- 
nero de Or San Michele en Florencia; pero no lo había imitado, y 
tan cierto es que Or San Michele, como se puede ver hoy, ¡es de 
estilo gótico! No era la técnica lo que interesaba especialmente 
a los arquitectos del siglo XVI, sino la moda. Entonces no in- 
teresa ni tan siquiera el sentido ideal que la arquitectura puede 
expresar, no importa si el palacio es cúbico o tiene tres plantas; 
y las construcciones tienden a extenderse sobre una planta, a 
ras de tierra, sin ninguna pretensión de elevarse hacia el cielo; 
asi es construido el palacio Caffarelli por Rafael Sanzio en Roma. 
Triunfando la imitación, y entonces el elemento arqueológico — 
capital, cornisa y pilastra— la relación ornamento-pared ya se 
ha invertido; la parte esencial está constituida por el ornamento 
con una evidente y menor sinceridad funcional, y la pared es 
solo un fondo para sostener cornisas pesadas y casi arrogantes... 


Entonces el arte deja de ser expresión simbólica, deja de 
mostrarnos una naturaleza redentora, a través del simbolismo 
vivido y sentido por el hombre, en lo sobrenatural y en la Gra- 
cia. Por el contrario, y cada vez con más frecuencia, el arte se 
convierte en una copia de la realidad objetiva para convertirse en 
ciencia más o menos académica. 


Si los primeros grandes pintores del Bajo Medievo fueron 
los terciarios franciscanos Cimabue y Giotto, el último pintor 
del Medievo —aunque vivió en pleno siglo XV en Florencia— 
fue el dominico Fray Giovanni da Fiesole, llamado el Beato An- 
gelico, discípulo de aquel Juan Domenico que había combatido 
obstinadamente al humanismo revolucionario de su tiempo. Y 
Dominico fue el pintor del renacimiento que, más que cualquier 
otro, se esforzó en apropiarse de los medios expresivos moder- 
nos y restaurar el simbolismo tradicional en el arte cristiano: 
Fray Bartolomé della Porta. El ordena todas las figuras, en sus 
cuadros, empleando la composición del esquema piramidal; los 
movimientos de los miembros y de los cuerpos encuentran un 
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vértice de elevada y ligera unidad, el cual traduce admirable- 
mente el mismo contenido que en los siglos del Medievo se ex- 
presaba a través del verticalismo gótico. Como Fray Bartolomeo 
della Porta acepta el renacimiento, sin posicionarse en contra de 
la Tradición, los pintores de la Academia de San Lucas toman el 
Claustro de la Santísima Anunciación de Florencia, como Andrea 
del Sarto y Franciabigio. Por su parte, Masaccio había sabido re- 
encontrar la vía de Giotto: y en el siglo siguiente, Miguel Ángel 
Buonarroti fue el único en agotar, del modo más completo, la 
anatomía, y todos los demás elementos, descubiertos a través 
de la observación científica, en el simbolismo; el único que llegó 
a abrumar, con su potencia, con todo elemento científico que 
penetraba en el campo del arte, para someterlo a una función 
de mera instrumentalidad en la expresión ideal. Pero todos los 
demás que intentaron combatir en la vía de Miguel Ángel caye- 
ron en aquel manierismo que es, todavía hoy, señal de decaden- 
cia. 


Si prescindimos de algunas imágenes dadas por Miguel 
Ángel, della Porta y algunos más, las vírgenes del Renacimiento 
son solamente mujeres, que bien poco saben darnos de la mujer 
en sentido metafísico y universal. Por ese motivo no son aptas 
para el retablo; son solamente mujeres cualquiera ante las cua- 
les, solo con buena voluntad, el fiel puede arrodillarse en acto 
de veneración. Otras imágenes en actitud más devota, especial- 
mente en el siglo XVII, se harán sentir por su falta de sinceridad, 
o todavía peor, por actitudes devocionales más psicopáticas que 
espirituales, más de enamoradas del otro sexo que de amantes de 
Dios... En resumen, ya no hablarán más del lenguaje sobrio y el 
elevado simbolismo del esplendor del Medievo, sino acomodán- 
dose de manera alegórica. 


En el Renacimiento, la arquitectura no es —como en el Me- 
dievo— el arte por excelencia que ordena todas las demás en la 
síntesis del hombre, en función de la unidad de la manufactura. 
La pintura comienza, poco a poco, a preferir simples tablas antes 
que el retablo, las telas en las paredes, al fresco; la escultura em- 
pieza a orientarse hacia la estatua aislada, hacia el monumento 
en la plaza, donde, hasta el momento, había permanecido fiel a 
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la manufactura en los ornamentos y en los nichos. Igualmente, 
como ya hemos dicho, se separan las naciones unas respecto a 
las otras, olvidando la unidad del Imperio, así como se rebelan 
las nuevas generaciones contra las generaciones pasadas. Y de 
ahora en adelante, cada generación expresará, en un estilo arqui- 
tectónico propio, la intolerancia hacia el estilo precedente. Bajo 
la señal de la división se aproximan los tiempos modernos; y tal 
carencia de unidad se deja entrever como la imagen de Dios, de 
Jesucristo, que había instituido la Eucaristía para que todos los 
cristianos fuesen una sola cosa en la Iglesia, se va debilitando 
sobre el rostro del hombre. 


Reforma y Contrarreforma 


Como ya se ha dicho por muchos, la reforma protestante y 
el humanismo no son sino dos rostros de un único fenómeno: 
de la revuelta a la unidad de la Iglesia, y, entonces, de la división 
en el seno de la civilización cristiana. Tanto en un caso como en 
el otro, en la esterilidad típica de quien rechaza alimentarse de 
la Tradición de la Iglesia católica, nada saben extraer del mundo 
que sea verdaderamente eterno y nuevo; en ambos casos preten- 
den renovarse reflejándose nuevamente en el pasado, respectiva- 
mente, en la primitiva sociedad cristiana de las catatumbas, y en 
aquella de la Grecia antigua. 


De acuerdo con los reformistas, ya sea en relación al Imperio 
como al Papado del Medievo, han traicionado el mensaje evangé- 
lico y las funciones que les fueron asignadas por la Providencia 
de Dios. Por el contrario, de acuerdo con los humanistas, el 
propio Papado y el mismo Imperio han traicionado, durante el 
Medievo, la búsqueda de lo bello y lo verdadero. Los humanistas 
acusan al clero católico de rigidez y severidad; los reformistas, 
interviniendo sucesivamente contra los humanistas para afir- 
marse en el Renacimiento, y escandalizarse por encontrarse de 
frente con los clérigos ya adaptados al humanismo paganizante, 
acusaron a la Iglesia católica de una excesiva relajación de cos- 
tumbres. En el mundo protestante la cristiandad se divide en 
iglesia y en sectas; en el mundo católico la sociedad civil se divide 
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en estados nacionales y soberanos, cuando no incluso en princi- 
pados, en señoríos y en repúblicas libres. 


Herejías que también estuvieron presentes en el Medievo, y 
en gran número, pero se trataba más de separaciones que de di- 
visiones. Se trataba de nuevas formulaciones erradas del dogma, 
O, más a menudo, de exaltaciones místicas deseadas por todos 
los hombres inspirados por el Espíritu Santo. La Iglesia católica 
condenaba aquellas herejías, y las comunidades perseverantes 
en el error eran consideradas miembros separados del cuerpo 
místico de Cristo. Así sucedió con los Albigenses, con los Cátaros 
y otras sectas. La mayor parte de las veces los herejes persistían 
en sentirse injustamente condenados por la Iglesia, raramente 
pretendían colocarse frente a aquella como iglesia contra iglesia, 
y Roma daba siempre la medida y el centro de toda cristiandad. 
Incluso las disputas entre papas y antipapas versaban solamente 
sobre la legitimidad de la elección; y ningún antipapa soñó 
nunca con colocarse como cabeza de una Iglesia que no fuese 
aquella católica y romana. 


Muy diferentes fueron las cosas con el luteranismo. La 
disputa se abre, es cierto, a partir de ciertas proposiciones de 
fe, como aquellas relacionadas con la teoría de las indulgencias, 
pero a la condena de Lutero por parte del Papa le sigue inme- 
diatamente la quema pública de la misma bula papal por parte 
de Lutero, y entonces la división entre los seguidores de éste y 
aquellos de la Iglesia de Roma; caso límite, ¡el Papa es identi- 
ficado con el Anticristo! La división operada entre Iglesia cató- 
lica e Iglesia Reformada, debe decirse para evitar equívocos, es, 
en sustancia, una separación sobre el tipo de aquellas operadas 
por el Santo Sello al condenar al anatema a cualquier otra secta 
de herejes en el Medievo; mientras, los excomulgados, niegan la 
supremacía de la Iglesia romana, y se posicionan abiertamente 
contra ella. Pero si, por un lado, la Iglesia Católica continúa firme 
en su propia unidad, las iglesias protestantes tienden a dividirse 
inmediatamente entre ellas; porque el mismo principio de la 
verdadera unidad es aquel Sello romano del cual los reformistas 
quisieron separarse. En el seno de la sociedad católica el demón 
de la división entra a través del humanismo, es cierto; pero, en 
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un ambiente fundamentalmente católico y romano, la división 
puede efectuarse sólo sobre el plano civil y de la cultura, per- 
maneciendo intacta la unidad de la Iglesia como institución. Se 
divide en iglesias y sectas el conjunto de la Reforma, no la Iglesia 
romana, porque el Principio de la unidad, el Cristo viviente, está 
con Ella. 


Pero en el ambiente protestante la división va más allá del 
fraccionamiento en sectas, extendiéndose incluso a los indivi- 
duos. Antes bien, debemos reconocer que ya el luteranismo, 
desde su surgimiento, fue el primer movimiento en el mundo 
que concibió y proclamó la religión como un hecho eminente- 
mente individual entre cada conciencia singular y Dios. Como 
ya hemos considerado, religión, de re-ligare, que significa unir a 
un conjunto, es unión de los hombres a Dios, y al mismo tiempo 
entre ellos, realizada por el sacerdote como pontífice, como me- 
diador, con la adhesión de la libre voluntad de cada fiel. El 
acto de adhesión se desarrolla desde la individualidad singular, 
es cierto, pero esto no es sino el principio; y la misma entrada 
del individuo en la religión supone insertar al mismo individuo 
en un ordenamiento universal, donde la armonía encontrará el 
justo sentido de la propia personalidad. Reducir la religión a 
un hecho individual significa permanecer inmóvil en el primer 
paso, en el temor a Dios, sin proceder nunca verdaderamente a 
través de la escala del amor; significa negar toda posibilidad de 
mística positiva para reducir la ascesis y la moral a devociona- 
lismo y moralismo. 


La curia suma de la Iglesia católica, en relación hacia las in- 
dividualidades singulares de los fieles, se manifiesta plenamente 
en la atención con la que siempre ha rodeado el sacramento de la 
Penitencia en su forma de confesión auricular; mientras que, por 
un lado, la reforma protestante abole, en la práctica, lo confesio- 
nal, por otra parte, deja al fiel el libre examen de las Escrituras. 
Estos dos hechos vienen considerados en recíproca relación para 
tomar conciencia, claramente, de como tratan de golpear, en lo 
más íntimo, al ministerio de la Iglesia docente. 
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Y he aquí que la actividad de la contrarreforma católica se 
desarrolla, especialmente, hacia el fortalecimiento de la unidad 
de las instituciones del clero, a disciplinar las órdenes contem- 
plativas, de las cuales viven las escuelas de la mística, y a revi- 
gorizar la directa participación de los fieles en la vida espiritual 
del Cuerpo místico, educando a las almas en la mayor frecuencia 
de los sacramentos. Especialmente en lo confesional, la contra- 
rreforma se sirve como del medio más directo para alcanzar a las 
almas, como la escuela más íntima donde el alma debe encontrar 
y reconocer a Cristo mirando en sí misma. 


En 1545 se inicia el Concilio de Trento para la unidad de 
la Iglesia y para reafirmar la autoridad del romano Pontífice. Se 
trata en realidad del trabajo más grandioso y más cuidado para 
reordenar toda la Iglesia docente. La enseñanza tradicional es 
reseñada punto por punto en sus enunciaciones. Si Cristo es la 
única guía de la Iglesia, si el Espíritu Santo es la única fuerza, 
la doctrina y la enseñanza fiel de aquella es la única y poderosa 
arma para resistir a toda insidia. Precisión, claridad y uniformi- 
dad; he aquí las características principales a las cuales tiende el 
Concilio de Trento. Y de inmediato, toda aquella precisión, clari- 
dad y uniformidad se extienden por el mundo hasta alcanzar a 
los estratos más bajos del pueblo. Y a partir de entonces aparecen 
los ejercicios espirituales de Cisneros y San Ignacio de Loyola. 


Los ejercicios de San Ignacio colocan al hombre de forma 
realista frente al mundo como ante un campo de batalla. Había 
sido alférez en la batalla de Pamplona y había resultado herido 
de gravedad, y como en Pamplona, en la ascesis Ignacio fue 
hombre de elección resuelta y decidida. El mundo moderno es el 
mundo de la extrema unidad de Satanás; si la perplejidad siem- 
pre ha sido peligrosa para el cristiano, ahora es incluso letal. 
Muchos individuos pasaron por el examen de los ejercicios de 
San Ignacio; se introdujeron titubeantes y fueron recuperados y 
colmados de audacia en el ejército de Cristo, en la Compañía de 
Jesús, de la cual él mismo fue General. 


Y los ejércitos espirituales de la contrarreforma se multipli- 
caron. Aparecieron los Escolapios, los Lazaristas y los Oratoria- 
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nos. Por otro lado, las Órdenes patriarcales, que ya tenían una 
impronta santamente ecuestre, se reformaron. Así se tuvieron 
a los Capuchinos de la reforma, de la Orden de los Menores 
Franciscanos, por Matteo da Bascio, y, en el siglo sucesivo, los 
Trapenses de la reforma de los Cistercienses por el Abate de 
Rancé. Pero, especialmente importantes fueron las reformas del 
Carmelo, aquellas de Santa Teresa de Ávila y San Juan de la 
Cruz. Desde el comienzo de la era moderna los contemplativos 
no podían considerarse más que guías activas del mundo y de 
las instituciones civiles. Hombres como San Bernardo de Clara- 
val, San Pier Damiano, y todas las órdenes contemplativas del 
Medievo, que habían vivido en continuo comercio con el mundo; 
y a menudo eran llamados a arbitrar las gestas y a regular los 
acontecimientos. Ahora ya no debía ser así; ahora los monjes 
debían encerrarse entre los altos muros de los carmelitas y de 
los trapenses; y predicar en el mundo, no tanto en las naciones 
y en los estados como en los individuos, en las personas que 
recurrían a ellos, agotadas ante una sociedad desesperadamente 
transformada. Y ya no debían predicar tanto la palabra, como los 
largos silencios; con el silencio desnudo de los muros de aquellos 
monasterios que se erguían frente a los hombres, sobre amplias 
calles polvorientas, como símbolos de resistencia ante la locura 
del mundo y a la espera de la Jerusalén celeste triunfante a los 
cuatro vientos. 


Demasiado a menudo se acusa a la contrarreforma de 
haber sobrevalorado ciertos aspectos exteriores de la devoción 
religiosa, pero tal exteriorización debe atribuirse ya al renaci- 
miento, sobre el cual la propia contrarreforma se vio obligada — 
por la fuerza de los acontecimientos— a actuar. Demasiados cris- 
tianos, entre los hombres de cultura, habían preferido llamarse 
entre ellos hermanos en Platón más que hermanos en Cristo 
desde el siglo XV; y en aquellas actitudes clásicas venía concul- 
cada la viva y profunda verdad de una más que milenaria tradi- 
ción cristiana. El exteriorismo que se imputa ala contrarreforma 
era más bien una herencia de un mundo mercantil y refinado 
en las exhibiciones de la riqueza, de una sociedad señorial que, 
con demasiada frecuencia, confiaba la defensa de la patria a los 


ejércitos de fortuna, decorando los palacios con los trofeos de los 
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enemigos vencidos en el mercado; mientras que a la oportuna 
acción de la contrarreforma ignaciana se debe la restauración de 
la coherencia y de la sinceridad militar contra los cómodos com- 
promisos del mundo mercantil. 


Las formas del arte renacentista, justo por su sinceridad, 
fueron percibidas como esquemas opresivos en relación a la 
inspiración de un clasicismo puramente exterior; y la libertad 
del barroco fue llamada a romper las líneas arquitectónicas. Las 
nuevas pinturas se proyectaron ardorosamente, con sus escor- 
zos, más allá de los techos y de las paredes, en glorias radiantes 
y en paisajes deslumbrantes... Pero aquella libertad de la cual se 
trataba nos lo dicen aquellas fachadas que, por respetar la es- 
cenografía de la plaza en el exterior, ignoraban la funcionalidad 
frente a las estructuras internas; las ventanas falsas se perfilaron 
sobre las fachadas sin que se correspondiesen con una existencia 
real. Todavía veremos, y más que antes, verbosidades alegóricas 
sin eficacia de símbolo y elementos privados de funcionalidades 
arquitectónicas. Edificios que, demasiado a menudo, se aseme- 
jan a hombres educados por los variados tratados de buenas 
maneras, desde El Cortesano de Castiglione y otros que le suce- 
derán. 


De modo que el exteriorismo fue, en realidad, el enemigo 
más terrible contra el cual la misma contrarreforma tuvo que 
combatir; pero bien considerado fue una señal más, que venía 
a añadirse a muchas otras, de la disgregación de la unidad, dis- 
gregación que, desde el plano civil, suponía la destrucción de la 
unidad del Imperio, y no podía sino traducirse, sucesivamente, 
en disgregación psicológica en las costumbres y en las perso- 
nalidades, dado que el rostro exterior era un reflejo de aquella 
realidad interior. Sin embargo, eso sí, no se trata ya de un rostro 
cristiano y devoto sobre una actitud externa pagana y negadora 
de la interior realidad cristiana de la verdadera Tradición. Esto 
por lo que se refiere al Renacimiento; y tomando el relevo la 
Contrarreforma, para restituir el rostro cristiano en el mundo, 
ya encontraba hombres demasiado acostumbrados a llevar la 
máscara; aunque a modo de segunda máscara, tomaron el ros- 
tro que la contrarreforma les ofrecía. De ahí el engalanarse de 
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la devoción como anteriormente lo había hecho el paganismo. 
Esto, naturalmente, es el falso mundo de la contrarreforma que 
con la contrarreforma verdadera tiene poco que ver. Es el mundo 
del cual surgirá el racionalismo y, por reacción, el jansenismo. 
En cuanto a la verdadera contrarreforma, aquella de los santos 
numerosos, de la nueva literatura ascética y mística, y del nuevo 
ordenamiento eclesiástico, permanece no solo como válida, sino 
también como grandiosa. 


En la señal de la contradicción 


Extrañamente pagana y politeísta es la situación de las 
monarquías nacionales que, ya disueltas en aquella unidad im- 
perial que ya para Tácito daba precisamente nombre y valor a la 
monarquía, quieren terminar, para todas las coronas singulares, 
con todas las prerrogativas soberanas. Y este es un paganismo 
que, a través del Renacimiento, se impulsará a través del Abso- 
lutismo declarado en los siglos XVII y XVIII; y en la filosofía de 
Hobbes, el poder, siempre fundado sobre la fuerza, dejará de diri- 
girse a la libertad del amor como su fin natural. Así, el mundo del 
Medievo era tan estático que hacia aquel fin se moverá siempre 
con todas sus energías; incluso estático, bajo las duras obligacio- 
nes del absolutismo, fue aquel siglo de la razón el que redujo el 
intelecto humano a la férrea angustia de la lógica. 


El movimiento de la reforma protestante tomó vida en 
aquellas regiones que, precedentemente, no habían sido con- 
quistadas ni sometidas a Roma; y las penetraciones más eficaces 
de los reformistas tuvieron lugar en Inglaterra, donde los Roma- 
nos habían debido mantener las revueltas más duras y donde 
menos se había hecho sentir, en el Medievo, la influencia del 
Sacro Imperio Romano; y también tuvieron lugar en Francia, el 
estado nacional que, siendo el primero en romper la unidad im- 
perial, debía vincularse fatalmente a aquella reforma negadora 
de la unidad de la Iglesia. Un foco de revoluciones religiosas era 
Flandes, donde a consecuencia de la mayor diversidad de gentes 
en la menor regularidad de las fronteras, ha sido siempre más 
propensa a favorecer una unidad desde lo bajo, y entonces a par- 
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tir de los intereses económicos, más que una unidad ordenada 
desde lo alto, y entonces más verdadera, espiritual y católica. 


En la crisis de las intestinas luchas religiosas, que marti- 
rizaron a la Francia de finales del siglo XVI, la casa de Guisa- 
Lorena, sustentadora del partido católico para una acción de re- 
vigorización de la monarquía contra los hugonotes, estaba, na- 
turalmente, en estrecha solidaridad con los Hagsburgo; y ya con 
bastante evidencia, desde los inicios de las guerras de religión, 
los herederos del Imperio y el Catolicismo se imponían como 
indisolubles en los destinos de la Cristiandad. De inmediato se 
acusó a los Guisa de elaborar un complot con las potencias 
extranjeras para poner a Francia en conflicto con España. Se 
trataba de un signo que delataba la falta de reconocimiento de 
la corona imperial, una autoridad superior a las singulares mo- 
narquías nacionales, a la que se consideraba como una corona 
dinástica extranjera cualquiera. Esta posición aparecerá ante los 
estudiosos modernos como realista; pero es un hecho igual- 
mente real que la misma disgregación del Imperio católico es la 
consecuencia de posiciones precedentes asumidas por Francia 
en el Medievo y de las guerras de predominio que han abierto la 
era moderna. 


Ya no hay más soberanía que aquella de la monarquía na- 
cional; y por monarquía nacional debe considerarse el reino de 
los Habsburgo, tanto en Austria como en España. De aquí —con 
un procedimiento dialéctico tan moderno como aquel de ciertos 
estados progresistas de nuestros dias— que cada vez que se in- 
tente, por parte de la corona imperial, apoyar a una monarquía 
nacional contra la extensión de la reforma, la acusación de la 
intromisión en los asuntos internos de un estado soberano, o 
de hegemonismo, aparece a favor de los reformistas. Esta es 
una férrea coherencia histórica, porque reforma protestante no 
significa otra cosa, en efecto, que división, desgarramiento irre- 
flexivo de los vestidos de Cristo; y el afirmarse del principio de 
la absoluta soberanía de las monarquías nacionales es ya la pri- 
mera victoria política del protestantismo, también allí donde las 
formas de culto confesional permanecen como católicas. 
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De hecho, prácticamente, fue un rey hugonote el que ven- 
ció en Francia después de la terrible noche de San Bartolomé. 
Una vez caído Enrique III de Valois y caído también Enrique de 
Guisa, hizo que los católicos se dispusieran a acoger en el trono a 
Enrique IV de Borbón, rey de Navarra, con el nombre de Enrique 
IV de Francia, a condición de que se convirtiese al catolicismo. 
“Paris vaut bien une Messe” (París bien vale una Misa), es la cono- 
cidísima frase con la que el Borbón aceptó hacerse católico; pero 
justo con tal conversación afirmó un principio íntimamente pro- 
testante, aquel de aceptar la religión del pueblo, de lo bajo. ¡No 
había actuado así Clodoveo con sus Francos! Se podría afirmar, 
paradójicamente, que —en el seno del movimiento protestante 
— más católico, al menos desde el punto de vista político, fue el 
comportamiento de los príncipes luteranos que decidieron —en 
común acuerdo— imponer la religión del príncipe como religión 
de estado. 


Después de estas consideraciones, menos extraño nos pare- 
cerá el comportamiento de Luis XIII! —hijo y sucesor de Enrique 
IV— en las guerras de religión. Apuñalado por un católico, Enri- 
que IV, es sucedido por un jovencísimo Luis bajo la regencia de la 
madre, María de Medicis; regencia muy larga que duró casi hasta 
el advenimiento de Armando Duplessis en el gobierno francés, 
Cardenal de Richelieu, en 1622. Los ancestros hugonotes de 
Luis XIII encontraron en el nacionalismo del cardenal la mejor 
ocasión para expresarse contra los ejércitos católicos del Impe- 
rio. De hecho, el Cardenal Richelieu supo reducir hábilmente la 
guerra entre católicos y reformistas al plano exclusivamente po- 
lítico; ¡y entonces aprovechó la ocasión para acudir en ayuda de 
los suecos contra los países católicos! Se le debe a un cardenal 
el hecho de que el protestantismo viva, o sobreviva, en nuestros 
días; porque sin la intervención de Francia todo el movimiento 
de la reforma habría terminado para siempre, como ya termina- 
ron, en el Medievo, los Albigenses, los Begardos y todas las demás 
sectas heréticas. 


Y no se debe ceder al simplismo (bien distinto de la ver- 
dadera simplicidad) que ligeramente nos induciría a considerar 
como poco cristiano el uso de la fuerza en determinadas cir- 
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cunstancias; y ni tan siquiera se considera la actitud de aquellas 
naciones, en armas contra los ejércitos de los reformistas, como 
algo semi-bárbaro y ya superado. En primer lugar, la predica- 
ción había hecho ya posible, de cualquier forma, que la palabra 
fuese impuesta con las armas; y no hay razón para despreciar la 
fuerza que, usada para el cumplimiento del deber, es un don de 
Dios como cualquier otro bien, una manifestación de Su Bondad 
y de Su Providencia, por otro lado mucho más viril y más clara 
que cualquier pacifismo de dudosa naturaleza... Dios mismo nos 
habría pedido cuentas severamente al habernos concedido las 
armas y la potencia y que, nosotros, no las hubiésemos querido 
utilizar para Su gloria en el momento más crítico. En segundo 
lugar no se trataba de combatir ciertas opiniones individuales 
por otras opiniones de distintos individuos; no se trataba enton- 
ces de hacerse con la razón mediante la fuerza, porque a nadie 
le interesaban ni las opiniones de los católicos ni de los refor- 
mistas. Se trataba, por el contrario, de combatir el movimiento 
de la opinión que entendía sustituir a la religión proclamándose 
religión ella misma; y era justo y digno que los depositarios de 
la Tradición católica, aquellos mismos depositarios que, desde 
hacía siglos, habían sometido y mortificado santamente cada 
opinión individual a la Iglesia, como la Verdad encarnada, y des- 
cendieron contra los ejércitos reformistas. 


Y en definitiva, por lo que concierne a las matanzas de 
Flandes, también se podría decir que las opiniones libres eran 
reprimidas con la fuerza de las armas, aunque bien diferentes 
eran las situaciones en las guerras de religión declaradas entre 
los países católicos y los países reformistas. De hecho, se tra- 
taba de principios que los luteranos imponían sobre todas las 
demás opiniones de sus súbditos, también allí donde éstos te- 
nían toda la intención de conservar sus opiniones católicas. Así 
fue como la Casa de Habsburgo pasó de la represión a la guerra 
abierta y declarada contra aquellos principios, el motivo no fue 
otro que aquel de liberar a los católicos que permanecieron bajo 
el poder de los reformistas. En resumen, decir que la fuerza no 
puede nada contra la opinión libre, decir que antes o después se 
muestra siempre inútil y contraproducente su uso, es un dicho 
vulgar de nuestro tiempo, y la historia ya lo ha demostrado, de- 
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masiadas veces, que la fuerza tiene su maravillosa fascinación 
sobre el espíritu, y conquista verdaderamente a las gentes como 
manifestación de la Caridad de Dios sobre la tierra. 


Desconocida la unidad civil —como hemos dicho ya— es 
prácticamente ignorada la autoridad de la Tradición católica. 
Aunque los individuos singulares pueden salvarse siempre y, tal 
vez, santificarse en la obediencia a la Iglesia, mucho más raros 
serán, en la civilización, los frutos del pensamiento y del arte 
inspirados en la verdadera unidad y, entonces, sinceramente re- 
ligiosos; porque el ambiente civil de la división difícilmente fa- 
vorece, o tan solo consiente, tales cultivos. De ahora en adelante, 
los frutos de la verdadera unidad y la religión serán dados por 
los místicos separados del mundo; pero aquellos también serán 
los frutos del dolor y de la cruz antes que los de la gloria y la 
Resurrección. 


Es el tiempo del racionalismo; y la figura de René Des Cartes, 
llamado Descartes, sobresale en la historia del pensamiento hu- 
mano como lo hace la piedra miliar de la anti-tradición y del in- 
dividualismo en el ámbito filosófico —así como Lutero lo ha sido 
en el plano teológico— aunque la llamada claridad cartesiana 
pase por ser un elemento católico. Como Lutero se rebeló frente 
al magisterio de Roma proclamando el libre examen individual 
de las Escrituras, en modo análogo Descartes, en su Discours sur 
la Métode, comienza por condenar rápidamente cada tradición 
de pensamiento y cada principio de autoridad planteado desde 
la filosofía. Para él la autoridad de quien buscó, estudió y escri- 
bió anteriormente es un estorbo inútil ante la libre especulación 
individual. Cada uno deberá volver a empezar desde el princi- 
pio la propia especulación racional y llegar, por sí mismo, a 
unas conclusiones propias. Todo debe ser puesto en duda y todo 
debe ser nuevamente probado por el proceso lógico-dialéctico 
de la racionalidad. Y para tal especulación, el hombre deberá 
alejarse del mundo de sus iguales y buscar en soledad. Estamos 
entonces ante algo exteriormente similar al anacoretismo; pero 
solo exteriormente. Porque, en realidad, la soledad del verdadero 
anacoreta a la cual invita Descartes no es sino una falsa copia de- 
moníaca; ya que no debería hablarse realmente de soledad, sino 
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de aislamiento. De hecho, el anacoreta, si abandona toda rela- 
ción particular es solamente para unirse a toda la humanidad en 
Cristo. No es para favorecer un proceso dialéctico-racional, y en- 
tonces individual, sino que el anacoreta se retira, incluso por una 
intuición suprarracional y universal, para un encuentro místico 
del cual extraerá también verdadera luz para la razón. 


No se trata de esta soledad la que Descartes nos ofrece en 
El discurso del método; y desde él toda la filosofía posterior del 
mundo laicista tomará las masas, también, y especialmente, el 
pensamiento y la filosofía de cuantos —según la moderna eti- 
queta de la dialéctica del progreso— se opongan a Descartes; es 
el caso de los empiristas por un lado, y los jansenistas por el otro. 
Justo desde la metódica duda cartesiana, surge en una segunda 
fase la necesidad de fundarse sólo sobre la experiencia, de apo- 
yarse en algo de cierto, como podría derivarse de la evidencia de 
los fenómenos físicos. 


Y por otro lado, justo de la relación irreconciliable entre ma- 
teria y espíritu, entre res extensa y res cogitans, y de su soledad, 
se mueve al pensamiento jansenista y la soledad del individuo 
frente a las tragedias de la condenación y la salvación. Desde el 
universo todo-pleno en el cual el vacío, la nada, es imposible, es 
absurdo, como lo concebía Descartes, se pasa a la angustia por el 
vacio del espíritu; que si la res extensa está colmada de materia, la 
res cogitans es abismo, ¡el abismo de las vírgenes pascalianas! 


Los jansenistas serán contrarios a la comunión frecuente, y 
continuarán durante siglos en lucha contra la campaña eucarís- 
tica de la cual justo Santo Tomás de Aquino, el santo doctor de la 
razón, había sido promotor. Y el verdadero motivo de la aversión 
jansenista hacia la comunión frecuente no es el temor por la cos- 
tumbre como los mismos jansenistas creían; hay un motivo más 
íntimo, una razón que, pascalianamente, llamaremos razón del 
corazón, un motivo que a aquellos individuos desesperadamente 
aislados se les escapaba; y es que la Eucaristía fue instituida por 
Jesús ut unum sint —con el fin de que los hombres sean una sola 
cosa. en la catolicidad de la Iglesia. Y si la Eucaristía había sido 
muy querida por Santo Tomás, teólogo de la catolicidad y filó- 
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sofo de la unidad civil del Medievo, difícil debía aparecer a la so- 
ledad de los señores de Port-Royal. 


Con el racionalismo cartesiano no hay lugar para los valores 
ideales, sino para las abstracciones matemáticas. La eficacia de 
la verdadera analogía, del símbolo, cual asunción de la realidad 
física en la experiencia espiritual de lo divino, ya se ha perdido; 
solo queda la alegoría verbosa de los marinistas y los gongoris- 
tas para suscitar maravilla en las almas aburridas de silogismos. 
La lógica aristotélica, más que esquema, y también esqueleto 
racional y ser revestido de los miembros vivos del pensamiento 
iluminado por la gracia, se encarcela al circunscribir la razón en 
términos. Mientras en el Barroco se proclamaba la libertad de la 
fantasía, la filosofía tendía al pensamiento esclavo del silogismo. 
El racionalismo quiere liberarse del dogma para no caer en el 
vacío; mientras el dogma no es otra cosa, en realidad, que el ins- 
trumento para que caigamos libremente en aquel vacío, o mejor 
dicho en aquel abismo de amor, para explorarlo o vivirlo. Es la 
luz para escrutar cada abismo del pensamiento y cada sublimi- 
dad de la gracia. Y por otra parte, no hay que maravillarse si los 
racionalistas, que percibían la palabra humana sólo en términos 
dialécticos y no como fuerza evocadora, sintieron la Palabra de 
Dios como un término más grave y más pesado que su razón. 


Sobre el pensamiento cartesiano parece ordenarse el estado 
de Luis XIV de Borbón, sucedido el padre Luis XIII y llamado le 
roi soleil. De hecho, es gracias a él que desaparecen de Francia los 
últimos trazos de verdadero feudalismo. El territorio del estado 
es res extensa desde su división en compartimentos y provincias. 
Res cogitans, consagrado a las distracciones y a las abstracciones, 
es la nobleza, y puramente abstractos los predicados nobiliarios 
inherentes a los feudos. De hecho, son eliminados los beneficios 
territoriales de la aristocracia para ser reunidos todos en la corte 
de Versalles, corte abstracta como nunca lo fue frente a la reali- 
dad del estado. En los departamentos una muy racionalista ad- 
ministración a partir de los intendentes de la burguesía toma el 
lugar del gobierno de los feudatarios, procedentes de la casta de 
las armas. 


116 


De esta manera ha salido ya el estado moderno con el poder 
totalmente concentrado en la capital. Ya no se trata más de poder 
del fuego que enciende otro fuego sin venir a menos, no es más 
verbo, sino solamente algo. Ahora las palabras son abstraccio- 
nes, y el poder no supone ya un irradiarse, no es ya ascendente, 
sino limitado; el estado es el límite más allá del cual hay otro 
estado, y entonces el enemigo, que se combatirá siempre que sus 
intereses no sean compatibles con los propios. Nunca más el ca- 
ballero que impone justicia por amor de Dios, sino el asalariado 
que combate por el interés del soberano que paga. Es la misma 
situación de los ejércitos de fortuna del renacimiento, ¡solo que 
se ha eliminado también la libertad de elegir al patrón y de ne- 
gociar el precio! Todo es división y contraste; y sobre aquel con- 
traste el soberano se impone con su absolutismo, el único atisbo 
de unidad que todavía queda a la nación. Los derechos divinos, 
todavía en poder del Rey —aunque con razón— ante hombres 
como Bossuet y el nuevo legitimismo, parecen abstracciones; y 
cuando la res extensa del estado se acabe rebelando ante la res co- 
gttans, ésta última incompatible ante las teorías legitimistas, la 
revolución francesa caerá inexorablemente sobre Europa. 


La luz y las luces 


La cultura moderna, antes que fundarse sobre la Revelación 
y la metafísica, antes que descender de la verdad trascendente 
y dar sentido a las cosas, antes que servir al conocimiento de 
la realidad circundante, comienza a construirse sobre los datos 
científicos de la experiencia. Pero el hombre, imagen de Dios, 
es, sobre todo, unidad; unidad es el mismo Verbo que crea, 
medida de toda cualidad, medida de la armonía en el cual se ha 
ordenado todo género y toda especie creada. La experiencia cien- 
tífica es, por el contrario, la observación de la multiplicidad de 
los fenómenos así como se presentan a los sentidos, mesurables 
en términos cuantitativos. Viene a menos la medida de la ver- 
dad trascendente en tiempos modernos, y con aquella decrece 
el verdadero sentido de lo real, el sentido verdadero de aquellos 
fenómenos que la nueva ciencia estaba estudiando. El mismo 
Galileo Galilei, negando a las Escrituras, autoridad en cuestión 
de ciencia, llegando a admitir sólo su autoridad en el ámbito de 
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la moral, se olvidaba de que la Biblia es, antes que nada, un texto 
de Sabiduría. 


Así no se llega a entender que el sistema heliocéntrico, si en 
su expresión física ha sido descubierto por Galilei, para la me- 
tafísica y la Tradición católica había sido proclamado ya en los 
comienzos; y de hecho Dionisio de Aeropagita concibe ya toda 
la realidad ordenada en torno al centro de la primera luz. Dante 
Alighieri, en la Divina Comedia, llegado al Empíreo, nos mues- 
tra de nuevo todo el Paraíso girando vertiginosamente en torno 
al centro de la rosa mística con todas las jerarquías angélicas. 
Después de habernos cantado largamente el Paraíso en los nueve 
cielos, todos centrados sobre la tierra, le otorgamos por simple 
apariencia, casi imperceptible, la imagen de aquel vórtice en 
torno al centro de luz por la necesidad de un centro en el cielo. 
Alighieri sentía ya entonces, por coherencia con el simbolismo 
cristocéntrico de su tiempo, la necesidad del sistema heliocén- 
trico en el universo físico. 


Y cuando Galileo dispuso el sistema heliocéntrico en el 
mundo, nadie vio que el orden metafísico del mundo católico 
medieval triunfaba finalmente en la confirmación de la ciencia, 
por analogía del mundo físico. Más bien, mientras la civilización 
del Medievo había llegado a ordenar toda la realidad en Dios cual 
centro del ser y creador de todas las cosas, a pesar de que en 
la experiencia científica del tiempo el universo sensible apare- 
cía geocéntrico. En los tiempos modernos, por su parte, se deja 
de considerar lo real aquello ordenado por Dios, para hacer del 
hombre la medida del cosmos. Y esto a pesar de que la expe- 
riencia sensible había demostrado que el planeta habitado por el 
hombre, la tierra, no era el centro del universo. 


Entonces eran legítimas las aprensiones del Santo Oficio 
en los enfrentamientos con Galileo; y, de hecho, aquel tribunal 
debía cuidarse de que cada nuevo descubrimiento o invención 
se ordenase en el debido lugar, según la medida de la Verdad 
revelada. San Roberto Bellarmino, que estuvo entre los jueces de 
Galileo, le había aconsejado sabiamente que publicase los resul- 
tados de sus investigaciones solamente como hipótesis. Y por lo 


118 


demás, Galileo no supo dar nunca al Santo Oficio pruebas segu- 
ras de cuanto afirmaba en sus teorías; todos los argumentos que 
él adujo se mostraron entonces susceptibles de ser refutados. La 
Iglesia no consideró, al menos en aquel momento, dejar turbar 
los ánimos de los cristianos de aquel siglo en la afirmación 
de teorías sensacionales e igualmente inseguras. Esto se llama 
respetar verdaderamente la personalidad humana, y era justo tal 
respeto el que los propugnadores del nuevo orden de cosas, fun- 
dado sobre el hombre antes que sobre Dios, negaban —en la prác- 
tica— cada día más. 


En este clima de inversión, la educación religiosa verdade- 
ramente profunda se hace difícil; pero no por ello la verdad 
enseñada por Cristo se acalla sobre el mundo. Y es un hecho 
rápidamente constatable como, desde el siglo XVI en adelante, 
tiende a desarrollarse especialmente la teología moral y la teolo- 
gía mística. Ya no es el tiempo de las grandes sumas; y en el clima 
moderno es ya un trabajo arduo sostener con firmeza las posicio- 
nes de Santo Tomás de Aquino. La teología mística se desarrolla 
de forma exuberante, porque también los místicos abundan, son 
numerosos los enamorados de Dios. Y, sobre todo, son prolíficos 
los nuevos testimonios en la Francia de los siglos XVII y XVIII. 
Si se piensa en las visiones de Santa María Margarita Alacoque, 
y en los escritos del Padre La-Colombiére, que fue su confesor. 
También podemos tomar en cuenta las visiones de Maria de Va- 
llées, enigmática, y en el Padre Eude, que se convirtió en el eje 
fundamental de su congregación de misioneros; si pensamos, en 
definitiva, en todo el movimiento del Cardenal Berulle. 


Eudismo y Berullismo, dos aspectos diferentes y comple- 
mentarios de la misma devoción al Sagrado Corazón que, pro- 
videncialmente, —en los tiempos modernos— está tomando el 
lugar de aquella que en el Medievo fue la devoción por el Santo 
Grial. Dios hablaba al mundo ecuestre, que en relación a Él fuese 
ordenado el Imperio; con el Sagrado Corazón, Jesús, ya negado 
en el mundo, se dirige a las almas singulares. El intelecto del 
hombre está orientado casi totalmente hacia la ciencia, y Jesús 
reclama el sentimiento; y a través del sentimiento quiere con- 
quistar al hombre. 
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El interés por el lado físico de la realidad tiene ventaja sobre 
el interés elevado del espíritu; y Jesús, en su infinita bondad, 
ofrece Su Corazón de carne, Su Corazón vivo, a la considera- 
ción de los hombres. En el siglo XIV, ya Santa Geltrude había 
contemplado el Corazón del Salvador, pero era un corazón más 
simbólico, casi metafísico, abandonado sobre una mesa verde; 
verde como la copa del Grial ¡qué se decía que había sido tallada a 
partir de una gran esmeralda! No es así el Sagrado Corazón visto 
por Santa María Margarita Alacoque, vivo y llameante, desde el 
costado abierto de un Jesús que le hablaba, ofreciendo al mundo 
las promesas de Su amor. 


Naturalmente no faltaron, ni tan siquiera en aquellos siglos, 
los falsos místicos que propagaron el error y la confusión; pero 
este fluir —aunque se halle realmente entre las espinas del 
quietismo y de otras herejíias— de una mística desbordante de 
psicologismo de la tierra de Francia tiene su particular valor y su 
particular significado en la historia del Cristianismo. De hecho, 
a través de tal movimiento, se nos revela un Dios que usa instru- 
mentalmente los errores y las herejías de los hombres para la glo- 
ria de la Iglesia; que adora incluso a Satanás y purifica las almas 
de los santos en las pruebas más duras. 


Y es justo en el país del racionalismo y del individualismo 
donde la indagación psicológica se afina más que en otro lugar, y 
así nos ofrece el modo de seguir misteriosas figuras como aque- 
lla del Padre Surin, de la Compañía de Jesús, y de Maria de Vallées. 
Las tentaciones de San Antonio Abate nos parecen casi ingenuas 
comparadas con aquellas de Surin, que —para liberar un con- 
vento de monjas de las obsesiones del demonio— se ofreció a sí 
mismo a las fuerzas de lo ínfero; y todo su cuerpo, todas sus fa- 
cultades, fueron reducidas a un instrumento inerte en las manos 
de Satanás... Y yació durante semanas y meses sobre una cama, 
sucio y hediondo. Solo la voluntad permanece libre y santa, toda 
anclada en la Gracia; y le basta con una mirada, con una palabra 
en los momentos más lúcidos, para confesarse a cualquier her- 
mano y dar testimonio al mundo de su santidad. 
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Y Maria de Vallées está obsesionada y es presa del demonio, 
se va destruyendo entre las más horribles blasfemias saliendo de 
sus labios, pero en los momentos en los cuales su personalidad 
es abandonada a la auténtica libertad de la Gracia, surgen las re- 
velaciones y las más profundas advertencias al Padre Eude. Son 
los testimonios místicos de la Francia de los tiempos modernos; 
es Dios que, en su infinito amor, ya desde entonces, llama a la 
santidad a las almas más turbadas y más tortuosas de lo que será 
la Francia del romanticismo. 


Quizás de tales santos hubo también anteriormente en otros 
lugares, pero solo en la Francia del siglo XVII el ágil silogismo 
y la aguda y penetrante indagación racionalista —superficial y 
mecánica en Descartes y en sus secuaces, pero profunda y cálida 
en la órbita viva de la Gracia— se dan como instrumentos aptos 
a seguir, en su comportamiento, por parte de las almas tomadas 
por el amor de Dios; se dan como instrumentos aptos para la pro- 
ducción de textos admirables, textos providenciales a apoyar por 
los cristianos de buena voluntad sobre la vía de la mística. Tex- 
tos providenciales, especialmente en un tiempo en el que, por la 
fuerza de las cosas, también la teología oficial se ha hecho ciencia 
en el sentido moderno del término; y ha perdido aquellos medios 
de irradiación, como las corporaciones y las artes del Medievo, 
que permitían impartir doctrina también alos laicos más humil- 
des, en la medida que fuese útil y necesaria. 


La ley del Verbo que crea y que salva es ley de luz; y cuando 
desde el Verbo que crea y que salva, la cultura desciende hasta 
evolucionar en la sola razón humana, que todo pretende agotarlo 
en su indagación, el simbolismo de la luz permanece; conside- 
rado como un falso simbolismo que lleva a separar a los hom- 
bres de la verdad, porque, pese a todo, el Verbo encarnado está 
siempre vinculado, en todos los modos, a la razón humana. Y el 
movimiento de aquellos que pretendieron sustituir la religión y 
la teología por la filosofía se llamó iluminismo. 


Santo Tomás de Aquino tenía una filosofía bien distinta, 
como disciplina de la razón natural del hombre, desde la teología 
como especulación racional sobre los datos de la Revelación; 
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y así la teología tomistica del Medievo proclamaba como libre 
aquella filosofía que, durante muchos siglos, se había conside- 
rado solamente esclava de la revelación y del dogma. Ahora los 
iluministas pretendían incluso dirigir la filosofía contra la teolo- 
gía, como una esclava ingrata por la libertad recibida. 


Y por lo demás, los iluministas actuaron con precisa cohe- 
rencia sobre el plano político, que después de diecisiete siglos, 
desde la abolición del esclavismo por parte de los soberanos ca- 
tólicos, incitaban a los siervos liberados —por parte de la clase 
burguesa— contra los nobles que, a su vez, ya habían sido agi- 
tados contra los soberanos en la fronda de los príncipes. El Rey 
desconocía la soberanía del Emperador católico, y era entonces 
natural que los nobles, a su vez, desconociesen, al menos en 
parte, la soberanía del Rey. De hecho, serán los nobles, alejados 
de sus feudos para servir al sospechoso monarca en la corte de 
Versalles, los que preparen, junto con las luces, la revolución 
francesa. Ellos, los iluministas, llevaron los nombres ilustres y 
nobles de Diderot, Montesquieu y Voltaire. Inmediatamente des- 
pués la burguesía, a su vez bien iluminada, puso la mano en la 
guillotina contra la nobleza. 


En resumen, pasada la revolución burguesa del tercer es- 
tado, aquella del cuarto, la revolución del proletariado, conti- 
nuará el camino de la inversión de valores a través del estado 
socialista. Sin embargo, se debe reconocer que la responsabili- 
dad, una vez más, es privilegio de lo alto; y el pueblo no tiene 
la culpa. Ya De Maistre percibía la revolución francesa como el 
tremendo pero merecido castigo sobre la aristocracia. El eclipse 
se inicia con la carencia de la luz primera, del Imperio y de la 
Dieta, de la luz de la dies civilis. Entonces se pasa al nacionalismo 
de los Reyes, después a la fronda de los príncipes, a las luces y al 
individualismo de la revolución liberal; en definitiva es el grito 
descompuesto de todos los individuos singulares y libres que se 
funde en la masa; y el coro, la armonía de la luz en sus colores 
complementarios, el orden católico, amenaza con sumergirse en 
el infierno del materialismo. 


. ..», 


La tradición del arte y el precipitarse del progreso 
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La historia de la civilización moderna, especialmente desde 
la revolución francesa en adelante, está caracterizada por el pro- 
greso técnico, progreso que verdaderamente ha transformado el 
rostro del mundo en todas sus manifestaciones. Y si queremos 
considerar en qué medida y hasta que punto tal progreso debe 
considerarse expresión de la civilización cristiana, y entonces 
manifestación concreta y operante de la verdad enseñada por 
Cristo, es necesario examinar brevemente el acto creativo del 
hombre en sus relaciones con la Verdad, y a través de la his- 
toria de Occidente, desde el advenimiento del Cristianismo en 
adelante. 


Como el hombre es imagen de Dios, la palabra es imagen 
del Verbo y el arte es imagen de la creación. Dios es misterio; 
misterio en Su Revelación, misterio en Su Creación, en el acto 
del Fiat supremo y eterno. El misterio es conocible en la visión 
intuitiva, en el acto simple del intelecto iluminado por la Gracia. 
Sin embargo, la experiencia de la Gracia, y entonces de la Sabidu- 
ría, no se puede agotar en el discurso racional. Y es precisamente 
por esto por lo que, lejos de traducirse en mutismo, la sabidu- 
ría es vida inagotable del pensamiento discursivo, incluso si la 
frecuencia, el mismo silencio del místico, se hace más elocuente 
que cualquier otra palabra humana. 


Así, cuando el amor intelectual se impulsa hacia lo alto para 
escrutar la Verdad, la indagación humana se sumerge en el más 
profundo de los mares del ser para buscar el acto operante de 
Dios. La presencia del Creador se advierte rápidamente, simple 
como un don, cuando el alma, casta o penitente, se dirige hacia 
la naturaleza. No obstante, la presencia del Verbo que crea es, 
por sí misma, intraducible en términos racionales. El intelecto 
humano es creado por Dios; no solamente por la oscura fe, sino 
también, y especialmente, por el conocimiento; de modo que la 
razón, cuando permanece fresca y natural como la mirada de un 
niño, es instrumento de la especulación mística, que a su vez la 
nutre en un ciclo cerrado de amor y de caridad. Sila razón misma 
debe alimentarse de la especulación de la sabiduría, no por ello la 
razón es el vértice del hombre. El vértice de la persona humana, 
y al mismo tiempo del hombre tomado en su acepción univer- 
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sal, puede ser solo el Hombre-Dios, solo Jesucristo, únicamente el 
Verbo. 


Si la Verdad trascendente no puede someterse a la razón no 
significa que la Fe sea sinónimo de tinieblas. Tiniebla lo es en un 
primer momento, cuando la razón se crucifica en el Credo. Sin 
embargo, de inmediato, con posterioridad a la cruz del Credo, 
al sepulcro de la humildad y de la mortificación, le sigue la Re- 
surrección; y la Fe, cual virtud teologal concedida desde lo alto, 
especialmente en la unión sacramental de la Eucaristía, se hace 
conocimiento de Dios, y entonces amor y Caridad. Y el conoci- 
miento de Dios es el objetivo principal de nuestra vida terrena. 
La razón surge resuelta y ordenada por el Verbo, surge majestuo- 
samente, señora de la realidad objetiva y del mundo sensible. 


Si esto sucede en lo que respecta a la Palabra de Dios y frente 
a la obra de Su Creación, algo análogo sucede en relación a la pa- 
labra humana y al arte, frente a la creación del hombre, a imagen 
y semejanza de Dios sobre la tierra. Y cuando el Hombre-Dios se 
encarna, esta analogía se hace verdaderamente vehículo de sal- 
vación, de contemplación y de sabiduría. 


El hombre, en su arte, no imita a la naturaleza, sino a Dios. 
Imitando la naturaleza no habría vuelto a inventar la rueda 
sino, y como mucho, los zancos. La imitación de la naturaleza 
es propia del renacimiento, pero hasta que el hombre, imitando 
la naturaleza, ha tratado de volar como los pájaros, todos los 
esfuerzos han sido vanos. Solo cuando —imitando a Dios, qui- 
zás inconscientemente— se sirvió de las mismas leyes natura- 
les como de instrumentos, el más ligero que el aire, el globo, se 
elevó al cielo. Y, más tarde el aeroplano volverá, con hélice, a la 
misma invención de la rueda; al símbolo primordial del centro y 
del rayo, al símbolo del orden y de la luz. De la imitación de los 
animales el hombre no ha aprendido nunca nada, ni tan siquiera 
el materialismo... De hecho, ¡ninguna bestia se ha degradado 
nunca tanto! 


Precisamente porque el arte es imitación de Dios, al menos 
en el trabajo artesanal —lo único que verdaderamente puede 
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y agotar en la manualidad racional las normas de la obra. Si 
se observa al zapatero en su banco, sus movimientos pueden 
ser entendidos e imitados, pero no pueden ser descritos plena- 
mente; se pueden registrar, pero no se puede traducir la eficacia 
que ellos tienen, sobre la materia prima y sobre el objeto de 
la obra, en un manual donde se enseñe como hacer los zapa- 
tos. He aquí el secreto del arte que las corporaciones antiguas 
y medievales custodiaban celosamente. No se trataba de recetas 
o de teorías, como ocurrirá más tarde cuando las corporaciones 
de los tiempos modernos se degraden a bandas de charlatanes; 
de trataba de algo mucho más simple, y al mismo tiempo más 
profundo, se trataba de algo que —por su naturaleza— era inco- 
municable racionalmente; o mejor dicho, era comunicable sólo 
en el acto vivo con el cual el discípulo se esforzaba por imitar 
la presencia del maestro. Era comunicable, de generación en ge- 
neración, al discípulo que, posiblemente, tuviese la plasticidad 
del niño; porque imitar los movimientos auténticos y eficaces de 
una cadena de tracción y alisar pieles, significaba imitar la psi- 
que del maestro, significaba adoptar el mismo estado de ánimo 
con el cual traducía el esfuerzo en su movimiento rápido y se- 
guro; y, especialmente, significaba amor al maestro y al arte. 


Para aprender el arte, era necesario vivir con el maestro y 
conocerlo bien en cada abrir y cerrar de ojos, en cada uno de sus 
guiños, en la medida de cada palabra de advertencia. Y por otra 
parte, ser maestro significaba —al menos en la era cristiana— ser 
rayo del Verbo sobre la tierra; que, por la misma ascesis espiri- 
tual, cada ley escrita, cada precepto —por otro lado indispensa- 
ble para la memoria y la conciencia del asceta— no suponía un 
palmo de la santidad de Cristo. Por encima de aquellas leyes y de 
aquellos preceptos, hay que imitar al Cristo vivo, al que está en 
la Cruz, que no se describe, pero que vive. Y vivir la muerte es 
hacerse inmortal, es resurgir en la Gracia y en la libertad de la ley. 
“No llames a ningún otro Padre... No llames a ningún otro Maes- 
tro” (Mateo XXIII, 8,9). 


Y en la Iglesia, solo los sacerdotes se hacen llamar Padre en 
nombre de Dios, pero no se dejan llamar Maestro. Maestros y 
Patrones (de Pater) se hacían llamar, en su lugar, los jefes de las 
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artes en el Medievo. De hecho, mientras a través de la ascesis 
espiritual es Padre aquel que señala el Hijo a los hombres ofre- 
ciendo la Specie en los labios de los fieles en la Eucaristía, en el 
arte es Patrón y Maestro aquel que debe ser imitado en la obra. En 
la ascesis del espíritu, ni tan siquiera los santos, en el fondo, son 
maestros; ellos no piden ser imitados; solo nos recuerdan con su 
testimonio en el tiempo, la imitación de Jesús. Por su parte, el 
maestro debe ser imitado, porque el arte del hombre —imagen 
del acto creador de Dios— no se describe, o al menos no se des- 
cribe con suficiencia, se imita en el amor y en el esfuerzo. Y, por 
otra parte, la paternidad del Maestro de arte es menos simbólica, 
y al mismo tiempo menos sagrada, que aquella del sacerdote. 


Entonces es evidente que si Jesús es el verdadero Dios y el 
verdadero hombre, deberá también ser verdadero y auténtico 
Maestro de arte. Y en su inspiración San Buenaventura escri- 
bió el De reductione artium ad theologiam y un opúsculo sobre 
Cristo Maestro de todas las artes. Con esto hemos presentado 
una valiosa cuestión: ¿con qué fin se inicia el Evangelio según 
San Mateo con la genealogía de José, si el esposo terreno de la Vir- 
gen no legó su sangre a Jesús? ¿Con qué fin el primer evangelista 
trata de probarnos la descendencia del Salvador, solamente civil, 
desde el Rey David, a través de José? Evidentemente a través de 
la educación en el arte; por una paternidad al mismo tiempo es- 
piritual y natural (ni carnal, ni sobrenatural, pero ni tan siquiera 
civil o anagráfica), por la paternidad humana en el sentido más 
elevado, en la cual Jesús podrá llamarse Hijo del Hombre. 


La genealogía de San José, en el Evangelio según San Mateo, 
comienza con Abraham, el primer patriarca que conoció y prac- 
ticó el arte de cultivar el grano, que procedió entonces, a través 
del pastoreo, a las artes de David: a las artes de la guerra, de 
la música, de la danza y del canto. Y, finalmente, al arte de la 
madera, a la carpintería, que Salomón, hijo de David, aprendió 
de Iram, llamado principe de Fenicia, que construyó el Templo 
con los cedros del Líbano. El arte de la carpintería, tanto en Siria 
como en Palestina, era considerado arte real, y se transmitirá, en 
Palestina, a través de la estirpe de David y de Salomón hasta José, 
considerado como el padre de Cristo. Y José debe hacerse regis- 


126 


trar como descendiente de David y de Salomón, porque aquella 
descendencia —quizás— le solamente daba derecho a ejercer el 
arte nobilísimo de la carpintería. 


Y he aquí que llega Jesús, Maestro y piedra angular. Toda tra- 
dición sagrada y civilización antigua tiene su magisterio de las 
artes, sus mitos y sus primeras corporaciones, y los nombres de 
los más antiguos maestros vienen, a menudo, divinizados; pero 
nunca ninguna —y aquí está la prueba de la verdad, al menos en 
los orígenes, de todas las religiones de la Antigúedad en cuanto 
a convergentes con el cristianismo— jamás ninguna de ellas ha 
hablado de un Maestro que hubiese sido al mismo tiempo per- 
sona humana y piedra angular de la misma fábrica. Piedra an- 
gular, porque los mismos carpinteros que trabajaban la madera 
levantaban en piedra los cantos externos para dar mayor solidez 
al edificio; y las más antiguas iglesias romanas, también cuando 
eran revestidas de mármol, en la piedra desnuda y viva tenían 
cantos externos; se puede recurrir al ejemplo de San Miniato, en 
el monte tomado por Florencia y en el Baptisterio de la misma 
ciudad, cuyos ocho cantos, ya en piedra, fueron revestidos en 
mármol blanco y negro por Arnolfo de Cambio, a la moda ojival, 
en el siglo XV. 


Solo en el Cristianismo, con la Encarnación, se tiene a Jesús 
como piedra angular; porque la verdad misma contenida en el 
arte es la palabra, es el sentido de aquella actitud íntima con 
la cual el artista se acerca a su obra, que solo directamente y 
con amor puede ser percibida y seguida por la escuela. Y con 
Cristo tiene lugar el acto de la creación de Dios, que se inserta 
en el arte humano. Se ha hablado mucho de cómo Jesús, sabi- 
duría encarnada, habría podido aprender de José, lo cual podría 
ser considerado como un abismo de humildad. Ahora bien, sin 
querer prescindir de la humildad de Jesús, se nos debe permitir 
decir que Él tiene verdaderamente —en cuanto a individuo hu- 
mano— aprendido el arte como cualquier otro; pero en cuanto 
a Persona del Hombre-Dios se ha adherido a la escuela dando a 
Su aprendizaje un contenido único e irrepetible en la historia de 
la humanidad. De hecho, en el aprendizaje del arte, en la obra 
concreta y actuante bajo Sus manos, siguiendo al padre putativo 
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con toda Su alma, daba, desde lo más elevado de Su ser, la pre- 
rrogativa suma del Verbo que crea; y Dios mismo desplegaba 
misteriosamente Su Fiat sobre la obra humana de tal forma que, 
mirando a José, Jesús extendía las manos sobre la materia prima 
para darle forma y modo a voluntad. 


Y llevó el Verbo de Dios al arte de Pedro, aquel de hacer 
barcas y tejer redes, torcer cuerdas y pescar sobre el lago Tibe- 
riades. Y de inmediato, en los Actos, vemos a Pablo construir 
chozas en Aquila, que “... Eran del mismo arte...” (Actos XVIII 
2,3); y Marcos, con toda probabilidad, tejía lino. Cada uno de los 
discípulos acompañaba la meditación, la predicación y la plega- 
ria del arte; y de aquel arte debía extraer el alimento, dice Pablo; 
alimento físico, e incluso especulativo; tanto es cierto que casi no 
había especulación y contemplación sin trabajo. Y en la Tebaida, 
la muy ferviente escuela de arte, se alternaban las largas horas 
de silencios y éxtasis místicos con el humilde inclinarse sobre la 
obra cotidiana. 


Aprender el arte de la Tradición directa del Maestro y 
comprenderla en su aspecto indecible, en su Verbo inefable, sig- 
nifica entonces hacer experiencia del Verbo que crea y que re- 
dime, significa iluminar la verdadera sabiduría. Y por lo demás, 
ya antes de la Encarnación y del Magisterio personal de Cristo, 
las antiguas corporaciones se transmitían, a través del arte, la 
misma Palabra creadora e inefable; y eran ya escuela de gnosis, 
si no habían sido ya enriquecidas por la Revelación cristiana y la 
nueva vida sobrenatural, aquella del Espíritu Santo que asistirá 
las artes del Medievo ordenadas cual artes del Cuerpo Místico en 
las Corporaciones del orden católico. 


Es en este sentido que las antiguas instituciones de los co- 
llegia romanos renovan su mítica Tradición en las corporacio- 
nes medievales con el alimento sobrenatural de la Eucaristía. 
El Verbo que crea; el Verbo espermático; el Verbo que salva da 
nueva Gracia sobrenatural, enriqueciendo así la antigua gnosis 
tradicional de vida nueva y eterna. Aquí tenemos entonces a los 
maestros Comacini, así tenemos las catedrales que traducen las 
verdades contempladas en la evidencia de la piedra y el mármol. 
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Vemos como los boticarios y los médicos se unen a los pintores 
sobre las huellas de San Lucas evangelista, al que la Tradición 
lo quiere iconógrafo y médico al mismo tiempo. Durante todo el 
Medievo la distinción entre arte sagrado y arte profano prácti- 
camente no existe. Decir arte es decir creación, decir creación es 
decir abrazo de Dios al hombre, es decir contemplación activa. 
Pero con el Renacimiento el artista comienza a distinguirse del 
artesano; el artista adora su pequeño mundo individual, y se di- 
rige a la naturaleza para asociarse con la perspectiva matemática 
y la anatomía. Los manuales se propagan; y si el maestro no ha 
sido eliminado de la escuela de arte, pasa a un segundo plano 
frente a la personalidad, (¿o deberíamos decir individualidad?) 
del artista y de sus exigencias. 


Y en definitiva, con el racionalismo, todo valor trascendente 
es excluido del arte, que ya no es apto para redimir el trabajo 
de la fatiga en la obra alegre del hombre que crea. El arte, poco 
a poco, se hace abstracto, se sirve de las necesidades materiales; 
y de aquellas no se libera sino superándolas, como bien llegó a 
hacer el arquitecto del Medievo, que levantaba una iglesia o un 
castillo como obra de utilidad pública, y al mismo tiempo legaba 
un monumento maravilloso a su genio; incluso se nos libera de 
las leyes de la necesidad eludiéndola para abandonarla al trabajo 
del vulgo. Igualmente, sobre el plano político, se toma en consi- 
deración la libertad, pero no como una superación de la ley y del 
temor por la caridad, por honor y por amor a la justicia y a los 
hombres, sino como una forma de sustraerse al poder o presen- 
tarse bajo la ley menos grave, evitando así la ley civil. 


Después de Descartes todo debe traducirse en términos ra- 
cionales, en fórmulas cuantitativas, también el secreto del arte. 
Las construcciones arquitectónicas del pasado son estudiadas, 
desde los mínimos particulares, en un intento de traducir en ex- 
presiones matemáticas aquellas que para los antiguos maestros 
habían sido, sobre todo, costumbres de su arte, habilidades de 
mano, de ojo y de orden. Se llega a la era del iluminismo. Con 
las luces de la razón todo es estudiado, pesado y analizado. Asi, 
desde la fábrica arquitectónica como objetivación de la verdad, 
como texto concreto de piedra y acto vivo en la escuela de la 
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especulación interior, se pasa a la especulación abstracta, hasta 
que en Inglaterra, en el siglo XVIII, se constituyen oficialmente 
las primeras logias de masonería especulativa, declarándose su- 
peradas las corporaciones, y entonces las logias de masonería 
operativa. 


Bien consideradas, las sabias excomuniones de la Iglesia a 
la masonería, resulta evidente como han sido debidas a los pri- 
meros síntomas de la prevalencia de la especulación racionalista 
sobre la obra, y sobre la especulación verdaderamente espiritual. 
De hecho, no debe considerarse que la Iglesia pretenda instituir 
una hermandad universal, no más que sobre Cristo simbolizado 
en la realidad objetiva y en la obra del hombre y a ella inherente 
con la intervención de Su Encarnación ¡Incluso sobre la mera 
técnica, sobre el silogismo humano, sobre la razón y sobre las 
conquistas del utilitarismo y del moralismo! 


Desde la revolución racionalista comienza a agitarse todo el 
progresismo indiscriminado de estos últimos tres siglos. Basta 
con considerar los nombres de los más eminentes estudiosos 
de la física y la matemática del siglo XVIII para ver inmedia- 
tamente, en la especulación masónica, el primer impulso hacia 
el progresismo moderno. Y finalmente el trabajo humano, deva- 
luado por la producción mecánica y la producción en serie, de la 
llegada cualitativa a la satisfacción cuantitativa, se deja circuns- 
cribir al manual de mecánica y de electrotécnica. En una fábrica 
moderna casi se puede decir que lo mecánico produce zapatos. 
Y decimos produce, no hace, porque quien hace es la máquina. 
Son zapatos que duran poco, una estación apenas; pero la pro- 
ducción es tal que, a menudo, tenemos siempre dos nuevos pares 
al momento; ¡y sería un verdadero desastre para la industria si 
todos, con un solo par de zapatos, pudiéramos pasar dos o tres 
estaciones! 


En cuanto al arte ha terminado, su divorcio con la obra es ya 
completo, solo se reduce a la expresión del individuo, cuando no 
incluso a la experiencia social de ciertas exigencias económicas. 
Naturalmente, no querían esto los entusiastas iluministas de las 
logias especulativas. Habían tomado la vía de la especulación 
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abstracta, abandonando la vía operativa, para una más noble 
meditación, y su escuela ha llegado incluso a una ciencia ex- 
clusivamente práctica, y entonces solamente operativa sin más 
especulación verdadera. En resumen, el artesano ha terminado 
como ha terminado el arte; permanecen sólo los trabajadores 
especializados en la técnica por un lado, y los llamados artistas 
—sin ninguna utilidad práctica y sin inspiración de naturaleza 
trascendente— por otro lado. Y bajo el progresismo tecnificado 
de nuestro tiempo, es justo la masonería la que está desapare- 
ciendo. 


Ha sido ella misma, la masonería, en la revolución francesa 
por ella preparada y promovida, quien ha decretado el fin. La 
masonería se jactó de tener sus orígenes en los maestros Coma- 
cini, siendo entonces corporativa; y con la revolución francesa se 
lanza sobre los restos de la corporación para destruir definitiva- 
mente el corporativismo. Se jacta de los orígenes Comacini, y en- 
tonces del privilegio concedido por los Papas y los Emperadores 
a los antiguos maestros de arte de darse ley en cualquier lugar 
donde se encontrasen; precisamente por eso eran llamados alba- 
ñiles libres; y con la revolución francesa se abole todo privilegio. 
Se jactan de orígenes Comacini, entonces católicos y romanos, 
y con la revolución francesa se niega toda tradición cristiana a 
cambio del libre pensamiento y el culto de la diosa razón. El arte 
masónico es arte real, y con la revolución del siglo XVIII se lanza 
a la destrucción de cada trono y cada corona. 


Ya las últimas logias operativas del siglo XVII había perdido 
el más profundo sentido de la síntesis y del símbolo, aunque 
más tarde, el rito escocés, reconocido y aceptado, se perderá en el 
laberinto de las alegorías del más confuso sincretismo adonhira- 
mita. El último gran masón católico, el conde Joseph de Maistre, 
escribió al Duque de Brunswick recordando los remotos orígenes 
católicos de la masonería y previendo su rápida decadencia de no 
volver nuevamente al seno de la Iglesia de Roma. Las previsiones 
de De Maistre se han cumplido con total exactitud. Desarraigada 
de la Iglesia, la masonería ha perdido todo sentido de unidad, no 
solo cayendo en el sincretismo, sino también en la separación de 
la especulación de la obra, de la práctica de la teoría entendida en 
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su verdadero sentido de contemplación de la verdad. Si el maes- 
tro tiene que ser imitado en el arte, el alimento para traducir el 
arte en experiencia espiritual y en especulación interior es Euca- 
ristía; y lejano de la sagrada cantina, cada sabiduría y cada unión 
son negadas. Así, en la falsa koiné de los albañiles libres, nunca 
más el antiguo pacto entre el libre artífice y maestro en el feudo 
de la corporación, sino el sojuzgamiento a la organización; nunca 
más la relación leal de caridad y de amor, sino la cadena que liga 
atodos a la causa común. 


El Verbo es unidad; y la primera enseñanza de la Encar- 
nación es síntesis en el mundo, síntesis acoplada al cielo; pero 
donde Él es negado o peor, tolerado, la división se hace tirana y 
exasperante. En este sentido Jesús es piedra de escándalo; en este 
sentido Él ha venido a llevar la división y la guerra entre los hom- 
bres. Todavía hoy, en las logias masónicas, se concibe la sociedad 
como templo en construcción. Encajar la piedra significa formar 
las personalidades singulares, levantar el muro significa unir a 
los hombres en la familia y en la nación, girar el arco significa 
unir alos pueblos y a las gentes en el orden universal. La primera 
es una operación del aprendiz, la segunda del artífice y la tercera 
del maestro. Este modo de sentir y vivir el orden civil es el único 
verdaderamente cristiano, el único que permite actuar a un laico 
sin caer en el laicismo, una sociedad católica que no se abandone 
pasivamente al clericalismo, sino que se rija por la Tradición. 
Esto significa aceptar a Cristo como Maestro... Pero de nada vale 
si es rechazado como piedra angular. La masonería fracasa en la 
obra, porque su Templo no es el templo mismo, cuerpo vivo o 
de miembros vivos; y todo permanece arraigado en las estructu- 
ras de una pesada fábrica. Solo Jesús como piedra angular puede 
hacer despertar la vida en el frío Templo, solo Él, ¡que a partir de 
las piedras es capaz de suscitar hijos de Abraham! En resumen, la 
masonería fracasa porque su templo no es la Iglesia que Cristo ha 
querido: una, Santa y Católica, y que la providencia ha querido 
romana. 


En este punto se dirá que, después de todo, la revolución de 
las luces y de la libre razón ha sido útil y necesaria para conse- 
guir este nivel de progreso técnico y de bienestar material. Pero, 
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en realidad, una afirmación tal no es otra cosa que la expresión 
de una espantosa carencia de libertad; y revela como el hombre 
moderno se ha convertido en prisionero de su propio trabajo sin 
concebir nada diferente a éste. 


De hecho, sin la revolución de las luces se puede decir que el 
progreso habría sido más lento, deteniéndose de vez en cuando 
para compenetrarse con las nuevas invenciones; para ordenarlas 
como símbolos en los planos ideales de la unidad metafísica y 
trascendente. Pero el progreso habría tenido lugar igualmente, 
porque nada habría impedido el examen racional de los símbolos 
del arte para traducirlo en ciencia. De hecho, también en la cien- 
cia el secreto debía contribuir; y enseñorear la tierra es un ver- 
dadero y justo orden de Dios en el hombre. La ciencia de lo útil 
habría sido por ello superflua, habría venido dada por más que la 
humanidad hubiese buscado antes que nada el Reino de Dios y 
Su justicia en el arte. 


Aquello que, por el contrario, podemos decir con seguridad, 
es que no se habría producido progreso alguno sin la Tradición 
del arte y sin sus secretos; no se habría producido progreso 
alguno si aquellos secretos no hubiesen sido enriquecidos por 
Cristo en el sumergirse en el Verbo divino, en el arte del hom- 
bre, en la Palabra, que crea el universo, en la creación humana 
de la obra. Porque es precisamente aquella Palabra de Dios la que 
alimenta la ciencia humana, en sus investigaciones; y aquella 
cualidad suprema resulta inagotable en el desarrollo del número 
en sus relaciones expresadas cuantitativamente por la técnica 
moderna. Y es por este motivo que todos los productos y las in- 
venciones de nuestro tiempo son santas, ¡comprendida también 
la bomba H! Y el hombre que debe reencontrarse a sí mismo en 
los objetivos finales, así como en el amor. 


Comparamos el progreso de los países cristianos con las 
otras civilizaciones. No se debe creer que países como China, 
Japón o la India estén poblados por gentes menos civiles; sus 
civilizaciones, en cuanto a Tradiciones, no tienen nada que en- 
vidiar a la nuestra; solo que a ellas les falta el Verbo encarnado 
de Cristo, y en consecuencia su progreso ha continuado en el 
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ámbito y con el ritmo de aquellas civilizaciones precristianas. Se 
trata, por este motivo, de progreso de construcción, pero no de 
invención. 


Todas las ciencias progresan e inventan en países cristianos 
y solamente en aquellos. La medicina también opera, cura y sana 
allí donde ha sido escuchado y seguido el Maestro que sanaba 
a los leprosos, daba vista a los ciegos y la vida a los difuntos. 
Sí tienen, es verdad, las invenciones de los árabes de finales del 
Medievo, como la pólvora para uso militar, pero la tienen en la 
medida que el Corán refleja el Evangelio, y... Después cualquier 
siglo de cruzadas y de contactos entre musulmanes y cristia- 
nos. En cuanto a China, la India y Japón son todos pueblos muy 
dispuestos gracias a las invenciones del mundo cristiano, y a 
perfeccionarse en la producción de aquellas, capaces de superar 
—como en el caso de Japón— a nuestras propias fábricas; pero 
nunca ha sido inventado por aquellos pueblos nada verdadera- 
mente nuevo. Y esto debería bastar para convencer a cualquiera 
de que el progreso es, antes que nada, un don de Cristo; y si está 
llegando a ser algo demoníaco se debe sólo al hecho de que el 
hombre ha dado la espalda a su único y verdadero Maestro. 


Después de haber aclarado que el progreso en su contenido 
es un hecho positivo, que es un fruto de la Encarnación posi- 
ble solo en la era cristiana, después de haber demostrado que la 
condición indispensable para actuar del progreso técnico es la 
Encarnación y el Magisterio personal de Cristo, estamos obliga- 
dos a considerar el progreso moderno, así como desde el final 
del Medievo en adelante se ha actuado en el mundo occidental, 
como fenómeno extremadamente deletéreo. 


Y esto es así porque el progreso moderno, siempre más 
abierto a ignorar, de siglo en siglo, justo aquel contenido positivo 
que es, precisamente, el Magisterio último de la Encarnación, 
y, con aquel, ha ignorado también la antigua Tradición precris- 
tiana. De ahora en adelante, en estas páginas nuestras, progreso 
moderno será siempre sinónimo de involución espiritual; será 
sinónimo de un continuo y gradual postergarse de los valores 
cualitativos (consistentes precisamente en el contenido de la 
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Tradición primordial y del Magisterio de la Encarnación) hacia 
los pseudovalores cuantitativos, desde el sentido eterno de la 
obra humana y divina hacia la locura transcurrida en el tiempo, 
siempre más ansiosa, siempre más ciega. 


Y nos parece casi superfluo observar que, justo por el pro- 
gresivo renegar de los valores cualitativos y eternos, el camino 
transcurrido hacia el progreso técnico del mundo moderno está 
destinado, antes o después, a negarse a sí mismo, a negar la 
misma creatividad de la técnica y a la misma producción; está 
destinado, como resultado del Verbo ignorado, a no ser más luz, 
sino tiniebla, a no ser más palabra sino estridencia de dientes... 
Y de máquinas. Y por la analogía que hemos considerado desde 
el inicio de nuestras páginas, entre articulación de la palabra hu- 
mana y articulación del objeto creado por el hombre, podemos 
prever fácilmente que, dentro de poco, en el mundo mudo de la 
estridencia de dientes ninguna creación será ya posible, ni tan 
siquiera sobre el plano técnico; y el curso insensato del progreso 
moderno, en su mudo precipitarse como el cuerpo que cae, se de- 
tendrá bruscamente al igual que un ahorcado. 


Entonces no se trata de un curso necesario, no se trata de 
una normal e ineluctable evolución, sino que se trata, muy al 
contrario, de una verdadera y justa perversión del hombre que 
ha traicionado al Verbo de Dios. 


Decir por ello que la revolución de la libre razón contra los 
dogmas y la verdad revelada ha sido necesaria, significa solo in- 
vertir los términos, y, negado Dios, caer esclavos de la realidad 
circundante, considerando la historia libre de la misma manera 
que una evolución natural, para adorar lo contingente como 
necesario. Esta es, de hecho, la esclavitud de la dialéctica histó- 
rica del materialismo. Y no es el caso que, en nuestros tiempos, 
cuando se adora la necesidad de los hechos, se tiende también 
a la justificación de la traición de Judas como necesario para 
la Crucifixión y entonces la Salvación del género humano. Pero 
Jesús no viene a un mundo inocente a buscar a alguien que lo 
traiciona; sino que viene a un mundo de traidores, en la proge- 
nie de la traición desde el Edén, a buscar a Doce que lo sigan; 
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y es ya un verdadero milagro que los haya encontrado. En esto 
deberemos pensar, ¡y no en la traición de Judas! De estos Doce, 
nueve huyeron sin renegarlo, uno se arrepintió después de haber 
renegado de Él, uno Lo siguió, con la Virgen, hasta los pies de 
la Cruz. En cuanto a Judas, el duodécimo, no es la excepción, ni, 
mucho menos, la regla; es, por el contrario, el accidente que, en 
el mundo de la culpa, se ha hecho costumbre más común que la 
misma regla... Una masa enorme gritaba al crucificado, Judas era 
uno de aquellos; solo conocía, como los demás Apóstoles, el lugar 
donde Jesús se retiraba en plegaria. Era aquella una gracia, to- 
talmente particular, era evocación aristocrática; y por haber per- 
manecido con el corazón vinculado a la masa, al vulgo, se había 
condenado. 


Si Jesús es también una figura en todo Su cuerpo místico de 
la Iglesia y la causa eficiente de todo arte y de todo progreso, 
Judas es, contrariamente, el hombre que quiere aprovecharse del 
secreto del arte y traducirlo en fórmula racional y cuantitativa. 
Es el hombre de la revolución, de hecho es ladrón y mantiene 
la bolsa (Cfr. Juan XII, 6), es aquel que especula racionalmente 
sobre los misterios de la Tradición, todo reducido a datos ma- 
temáticos. Es el progresista que acelera los tiempos para llegar 
a la Crucifixión del mundo. Y de él Dios se sirve para llegar a 
la Resurrección y a la Jerusalén celeste. “Aquello que hay que 
hacer hazlo rápido” (Juan XIII, 27), he aquí la exhortación de 
Jesús a Judas apenas había percibido en él la traición. Y también 
el mundo moderno se precipita en su curso de un modo total- 
mente análogo al comportamiento en la caída de los cuerpos; se 
precipita en su curso como cuerpo muerto que cae, siempre ace- 
lerando, cada siglo al cuadrado en relación al siglo precedente. 
Y la ley del materialismo, la ley de aquel centro terrestre que ya 
Dante identificaba con Satanás; es la ley de Judas, cuyas vísceras 
caen al suelo, bajo el cuerpo ahorcado. 


Juan dice que Jesús es “Luz que ilumina a cada hombre 
que viene al mundo”; y el propio Juan Evangelista nos recuerda 
que Judas “... Fue allí (en el Gethsemani a detener a Jesús) con 
linternas, antorchas y armas” (Juan XVIII, 3). Judas se atrevió a 
detener el Verbo de Luz con antorchas y linternas; son precisa- 
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mente aquellas luces del libre pensamiento contra la Luz de la 
Tradición; y los hombres de las luces son débiles, dispuestos a 
caer sobre Jesús cuando se haga reconocer por la fuerza de Su 
nombre (Cfr. Juan XVIII, 6). 


En cuanto a la señal para la captura es el beso. Y, de hecho, la 
señal, el eslogan, de toda revolución es siempre la paz y el amor, 
también cuando el fin verdadero es la crucifixión del género hu- 
mano a leyes siempre más mecánicas, y entonces más graves, 
aunque, aparentemente, menos severas. Así la sociedad, desde 
el orden civil del Templo en construcción y del desplegarse del 
cuerpo en sus miembros sobre la tierra con la cabeza en el cielo, 
se ha convertido en un mecanismo burocrático, en un obsesivo 
sucederse de engranajes y de palancas. Pero si el cuerpo orgánico 
extrae su íntima ley de la unidad, como desde un único núcleo en 
el seno de la madre comienza a distinguirse en órganos y miem- 
bros hasta la completa formación del feto. En el caso del meca- 
nismo, al contrario, se mueve desde la pluralidad de las piezas 
hacia la unidad ficticia del montaje. De aquí la incoherencia de la 
sociedad moderna, cuya unidad es mentira o, en la más benévola 


de las hipótesis, una ilusión. 
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El tiempo de la gran tentación 


Insistiremos todavía: —¿qué será de aquellos que vendrán des- 
pués de nosotros?>— Y él dijo: —Los hombres de esta época no 
serán ricos en obras buenas. Sin embargo, se alzará ante ellos 
el tiempo de la gran tentación y aquellos que en este tiempo 
serán considerados buenos, serán más grandes que nosotros y 
que nuestros padres. 


Apophthegmata patrum, P.G. 65, 241 


La túnica rasgada 


Secún una antigua tradición, en Tréveris se custodia la túnica 
intacta del Salvador que los soldados se habían jugado en el mo- 
mento de la Crucifixión. La Casa de Suabia, como custodia de 
aquella santa reliquia, se sentía también custodia de la unidad 
civil del mundo católico. “Ahora la túnica estaba sin costuras, 
toda tejida a partir de un trozo, de arriba a abajo” (Juan XIX, 
23). Era justo en aquella expresión de arriba a abajo, en la que el 
mundo medieval sentía profundamente el significado de la jerar- 
quía de lo alto como unidad civil de la Iglesia de Roma. 


Como ya hemos considerado, toda la historia moderna, en 
la medida que se jacta de haberse emancipado del ámbito de 
la autoridad de la jerarquía eclesiástica y de la potestad de la 
jerarquía feudal del Imperio, no es otra cosa que la laceración de 
aquellas túnicas. De hecho, el Renacimiento se abre con las gue- 
rras de predominio entre la casa de Valois y la casa de Habsburgo. 
De las guerras por la hegemonía se pasa entonces a las guerras 
de religión; sobre el trono de Francia a los Valois les suceden los 
Borbones, pero se trata siempre de guerras entre la casa de Fran- 
cia y la casa de Austria que es, al mismo tiempo, casa imperial. 


Entonces se pasa a las guerras de sucesión por el trono de 
España, pero las partes no cambian; son siempre los Borbones y 
los Habsburgo los que se mantienen en disputa. Con la revolu- 
ción francesa se guillotina a Luis XVI de Borbón... Pero el pueblo 
retoma la guerra con los Habsburgo. La revolución no ha termi- 
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nado todavía, y los sansculottes se abalanzan contra las tropas 
austriacas; y es justo Austria la que viene a constituir el peligro 
nacional como cómodo pretexto para la dictadura del terror. Será 
siempre la guerra contra Austria, la cual, en definitiva, será la 
gran ocasión para la fortuna de Bonaparte y para su ascenso al 
trono de Francia. 


Sustancialmente, considerando la túnica intacta de Cristo 
como símbolo del ordenamiento civil en el mundo católico —or- 
denamiento civil que es precisamente túnica, y entonces aspecto 
exterior del cuerpo místico de la Iglesia—, valorando el ordena- 
miento de los pueblos como revestimiento de aquella túnica, en 
cada fragmento debemos ver igualmente a las gentes cristianas, 
amadas todas por Dios y llamadas a la gran unidad de Su Iglesia. 
Pero si examinamos las dos fuerzas en lucha entre ellas, si juz- 
gamos los motivos más profundos de aquellas guerras continuas 
entre Francia y Austria, prescindiendo de las causas meramente 
políticas, o mejor dicho, trascendiendo aquellas mismas causas 
en términos de lenguaje suprahistórico, debemos decir todavía 
una vez más que, por parte francesa está el progreso y la revolu- 
ción, mientras que por parte austriaca, o mejor dicho, por parte 
del Sacro Imperio Romano, tenemos los valores perennes de la 
Tradición y, entonces, de la verdadera civilización cristiana?. 


Entre las personas de Francisco 1 y de Carlos V las guerras 
por la hegemonía asumen aspectos más densos que nunca en su 
significado. A la muerte de Maximiliano, Francisco I plantea su 
candidatura jactándose de tener orígenes carolingios, bien com- 
batidos por Carlos V. Aquella vez fue, prácticamente, la última 
elección imperial por parte de la dieta, porque desde Carlos V 
en adelante, la corona del Sacro Imperio Romano se convierte 
en hereditaria de la casa de Habsburgo. Era la evolución de las 
instituciones imperiales, pero también una adaptación provi- 
dencial, una defensa del Imperium en la transmisión de la sangre 
para superar los momentos más difíciles y sobrevivir esperando 
poder resurgir verdaderamente. Solo la unidad de la dieta, como 
expresión del mundo civil católico, tenía el poder de elegir al Em- 
perador, pero de ahora en adelante la división se hará norma, y la 
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elección del Emperador por parte de unos pocos príncipes ya no 
será un gesto de unidad. 


División y confusión reinan en el mundo, pero precisamente 
por esto las demás medidas del Pontificado y del Imperio deben 
hacerse siempre más individuales, porque por aquellas medidas 
será juzgada algún día toda la humanidad. A los pueblos se les 
llamará para tener en cuenta la obediencia al Papa y al Sobe- 
rano, a uno y a otro, también si reniegan de ser bien reconocibles 
durante toda la edad moderna. El Imperio se hace así prerroga- 
tiva de los Habsburgo, y los Habsburgo serán a partir de ahora el 
simbolo viviente de la reacción, del despotismo, del Codinismo 
y de todo cuanto el mundo moderno, en su ceguera progresista, 
tendrá de más odioso. 


Paladín del progresismo será, por el contrario, Francia. En 
el rapidísimo proceso dialéctico de la historia ya hemos visto 
cómo los Valois y los Borbones representan la monarquía nacio- 
nal e independiente, como expresión del estado moderno contra 
la antigua jerarquía feudal del Imperio. La revolución francesa 
actuará entonces como el paso sucesivo hacia la libertad y los 
derechos del ciudadano, todo ello en el seno del estado moderno, 
cuantitativo y democrático. Y entonces, los mismos Borbones se 
aferrarán a la única esperanza de salvación constituida por la 
casa de Habsburgo, de la casa imperial. Y el nombre con el cual 
se verá condenado Luis XVI será aquel de Luis Capeto, Luis por 
aquella descendencia que había dado entonces Carlomagno, el 
primer Emperador católico. 


Mientras tanto una nueva potencia se había colocado entre 
la casa de Francia y la casa de Austria, Prusia, el reino de los 
Hohenzollern, que más tarde se convertirán en el centro del 
nuevo imperio alemán. Si con Carlos V la corona del Sacro Im- 
perio se había convertido en corona dinástica, con la reforma 
luterana se había convertido en dinástico el gran magisterio 
del Soberano Orden de la Beata Virgen María, llamado Orden 
Teutónico. Y fue la familia de los marqueses de Brandemburgo, 
precisamente la familia de los Hohenzollern, la que mantiene en 
Prusia, y en los Principados luteranos más cercanos y bajo su in- 
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fluencia, los motivos esenciales de la tradición ecuestre, militar y 
jerárquica; y a esto se debe, especialmente, la superioridad del lu- 
teranismo sobre otras reformas evangélicas como, por ejemplo, 
el calvinismo; y se deberá al hecho, por lo demás nada desdeña- 
ble, de la decidida resistencia de Prusia frente a la difusión de las 
ideologías democráticas. 


Y, sin embargo, resulta significativo que la potencia pru- 
siana haya tenido su bautismo en Francia. Como ya hemos visto, 
las fortunas de los reformados en las guerras de religión se debie- 
ron a la habilidad de Richelieu; y en el fesnómeno del militarismo 
prusiano, instaurado a partir de Federico II, los Borbones de 
Francia tuvieron una participación del todo secundaria. La idea 
del estado fuerte de Luis XIV, con su ejército de asalariados tras- 
plantados a territorio alemán: ¡he aquí el militarismo prusiano! 
La única diferencia, nada desdeñable, reside en el hecho de que 
el pueblo prusiano era mucho más sano que aquel francés, y, 
sobre todo, era mucho más amado por su Rey y su nobleza. La 
aristocracia francesa fue eliminada por los feudos para adornar 
la corte de Versalles, mientras que la aristocracia prusiana se 
disponía a transformarse en jerarquía militar para ordenar el 
propio ejército. Y desde Francia llega entonces toda la técnica 
militar de la que Prusia tenía necesidad, por eso todavía hoy la 
terminología militar en lengua alemana se compone, en su gran 
mayoría, de vocablos franceses. 


Entonces llega el momento de la gran prueba para el viejo 
Fritz, y fue la guerra contra María Teresa de Austria, contra el 
Sacro Imperio Romano, ¡la aliada de Federico 11 durante la pri- 
mera guerra para la expansión prusiana fue la propia casa de 
Borbón! En un segundo momento Francia pasará de estar de 
parte de María Teresa, cuando se produzca la alianza de Rusia 
con Austria contra Prusia. La Casa de Borbón y la casa de Habs- 
burgo son entonces los dos enemigos en torno a los cuales se 
dirige toda la historia desde el renacimiento a la revolución 
francesa, y es particularmente significativo que los Borbones 
vuelvan a acercarse a la casa imperial, especialmente en dos oca- 
siones: precisamente para detener la fortuna militar de Prusia y, 
como ya hemos señalado, para salvar a Francia de la revolución 
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jacobina. Y el hecho de que la república francesa se haya puesto, 
inmediatamente, en pie de guerra contra Austria, prueba como 
las precedentes guerras seculares de los Valois y de los Borbones 
fueron verdaderamente ortodoxas respecto a los cánones del 
progreso moderno. Ya desde los comienzos, los frutos del pro- 
greso tendían a caer de vez en cuando sobre la casa de Francia, 
que había sido su principal promotora: fruto del progreso era la 
afirmación de la potencia prusiana de Federico Il, y fruto del es- 
tado burgués instaurado por Luis XIV era la revolución jacobina; 
la casa de Habsburgo constituía siempre la única defensa válida 
de las instituciones tradicionales y de la civilización. 


Como ya hemos tenido ocasión de afirmar, la jerarquía feu- 
dal es imagen y semejanza delos coros angélicos sobre el mundo, 
así como el hombre es imagen es semejanza de Dios; y la beata 
María de Ágreda, en su Mística ciudad de Dios, dice que los ánge- 
les rebeldes siguieron a Lucifer porque fueron seducidos por el 
espejismo de un reino independiente de la señoría del Altísimo. 
Y es opinión común a toda la patrística, y de toda la teología ca- 
tólica, que las fuerzas del mal, y entonces de la destrucción y del 
caos, pueden concretar su acción negativa solo como la simiesca 
imitación de las fuerzas del bien, de modo que el Anticristo 
no podrá ser otra cosa que un falso Cristo dispuesto a seducir 
al mundo contra el Cristo verdadero. En la historia moderna 
ha sucedido algo análogo a la rebelión entre las formaciones 
angélicas: el afirmarse de los reinos independientes; y como el 
Anticristo puede seducir al mundo solo cual falso Mesías, así 
como el nacionalismo y el principio de los estados nacionales in- 
dependientes y soberanos pudo afirmarse, como universalmente 
reconocido y aceptado en el mundo, solo después de que — 
por primera vez en la era cristiana— al Sacro Imperio Romano 
le fuese contrapuesto un imperio nacional, aquel de Napoleón 
Bonaparte. 


Ya antes de la revolución francesa, con la paz de Aquisgrán 
de 1748, al principio de la unidad y del Imperio se le sustituyó 
por el equilibrio entre las cinco potencias, entre los cinco reinos 
más fuertes de Europa. De la síntesis se pasaba así al enfrenta- 
miento y al compromiso; triunfaba el iusnaturalismo en lugar 
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de la unidad de la túnica intacta tejida desde lo alto, y la corte 
de la Haya se afirmaba en lugar de la Cátedra de San Pedro. Pero 
con el fin de que el sistema de equilibrio entre las fuerzas con- 
frontadas se realizase plenamente, todavía era necesario un paso 
más sobre la vía del progreso civil, era necesario que el princi- 
pio del contraste y del compromiso pasase de la política exterior 
a dar normas en la política interna. Así fue como en el interior 
de Francia, desde el enfrentamiento entre los estados generales, 
se desarrolló la revolución del tercer estado contra la autoridad 
regia y eclesiástica; y el parlamentarismo llevó a cabo el equili- 
brio entre los partidos enfrentados, bajo el principio eterno de 
cada moderna constitución democrática *. 


La revolución se redujo —como habíamos dicho— a la ruina 
de una clase dirigente ya inepta ante el poder. Luis XVI se había 
mostrado débil como un niño incluso en el acto de enfrentarse 
a la propia revolución; todo se había acordado en la algazara de 
los clubes revolucionarios, pero cuando fue sometida a la ley del 
ordenamiento civil del clero francés, permaneció fiel a la Iglesia, 
y no cedió. Fue a consecuencia de aquella firme resolución que la 
huida se hizo necesaria y la detención y la condena por traición 
inevitable. 


Partió hacia la guillotina con cristiana y aristocrática fir- 
meza, mientras poco a poco, Robespierre —llegada su hora— no 
supo mantener la vista en el patíbulo, tal y como había solicitado 
para la salud pública; prefirió intentar el suicidio pero fue lle- 
vado al patíbulo de ejecución como un cadáver a decapitar. 


La gloria de Napoleón pasó sobre Europa tan rápido como 
un cometa, como un golpe de esponja para borrar del mundo ca- 
tólico el nombre del Sacro Imperio Romano, transmitido por los 
Habsburgo hasta 1805. La institución más efímera que Europa 
había visto nunca, el Imperio de Napoleón, debe firmar el fin 
de un Imperio católico que había durado exactamente mil años 
desde su fundación. 


Solamente después de la afirmación de la revolución fran- 
cesa por toda Europa, el estado nacional y soberano fue un hecho 
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de un hombre o de una dinastía, es incluso tiranía impersonal 
de un ordenamiento mecánico y burocrático; es tiranía colectiva, 
verdadera tiranía que no es siempre del todo posible allá donde el 
estado encarna todavía a la persona humana, allá donde las pre- 
rrogativas del hombre, pese a todo, constituyen todavía el vér- 
tice del ordenamiento burocrático. En todas partes sobrevive el 
reino de un príncipe, el germen de la unidad del Imperio, aunque 
sea negado o ignorado, permanece siempre vivo... Y dañando la 
causa progresista. 


La rebelión de la nación francesa ante el Imperio se abrió con 
la supresión de los Templarios y con la deportación del Papa a 
Avignon en el siglo XIV. Con la revolución y la liquidación de los 
caballeros de la orden de Malta se encerraba, como en una isla, en 
una prisión, al Romano Pontífice en Fontainebleau. 


Partidarios del ordenamiento cristiano contra Napoleón 
fueron el Príncipe Clemente Von Metternich, que percibió el fin 
del mundo tradicional desde el momento en el que Francisco 
II, Emperador católico, renunció a aquel título para llamarse 
solamente Francisco I Emperador austriaco y germánico. No po- 
demos hacer menos que reconocer lo claras que fueron sus ideas 
sobre el verdadero sentido de las enseñanzas de Cristo en la his- 
toria universal: “Aquello que caracteriza al mundo moderno, que 
lo distingue del mundo antiguo, es la tendencia de los estados a 
acercarse los unos a los otros para formar una suerte de cuerpo 
social, el cual descansa sobre la misma base de la gran sociedad 
humana formada en el seno del cristianismo. Esta base no es 
otra cosa que el precepto formulado en el libro por excelencia: no 
hacer a los demás aquello que no querrías que te hiciesen a ti. 
Esta regla fundamental, aplicada a los estados de toda la socie- 
dad humana, se llama reciprocidad... La sociedad moderna... Nos 
muestra la aplicación del principio de la solidaridad y del equi- 
librio entre los estados... El restablecimiento de las relaciones 
internacionales sobre la base de la reciprocidad, bajo la garantía 
del reconocimiento de los derechos adquiridos y del respeto a la 
fe jurada, lo que constituye en nuestros días la esencia de la po- 
lítica, de la cual la diplomacia no es sino su cotidiana aplicación. 
Entre las dos existe, según mi parecer, la misma diferencia que 
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podemos hallar entre ciencia y arte... Se puede juzgar, después de 
esta profesión de fe, como valor atribuible a este tipo de políticas, 
O si se quiere, en el peor de los casos, de aquellas seguidas por 
un Richelieu, por un Mazarino, por un Talleyrand o por un Can- 
ning... Y otros tantos hombres más o menos célebres. Resuelto 
a no dañar su propio camino y desesperado por no poder abrir 
una vía conforme a a mi conciencia, debería no lanzarme sobre 
grandes asuntos políticos, donde hay muchas probabilidades de 
perder materialmente que de alcanzar el objetivo. Digo mate- 
rialmente porque a sucumbir materialmente nunca he tenido 
miedo. El hombre político conserva siempre un medio seguro 
para huir de este peligro, y es aquel de retirarse”?. 


Y más adelante declara: “Siempre he considerado al des- 
potismo, fuese cual fuese, como un síntoma de debilidad. Allí 
donde aparece, éste es un mal que encuentra en sí mismo su 
propio castigo; pero resulta especialmente funesto cuando se en- 
mascara con el nombre de progreso y libertad”. 


Naturalmente, Metternich no era ni un teólogo ni un estu- 
dioso de la historia de las religiones y de las tradiciones; no 
podemos esperarnos entonces más que indagaciones exhausti- 
vas respecto al mundo precristiano, que él llama antiguo, con 
el mundo del Cristianismo, que él llama moderno. Pero había 
advertido claramente como la enseñanza de Cristo en el mundo 
era, en primer lugar, aquella de la unidad, y como la peor tiranía 
había sido, en cualquier tiempo, aquella de la división, ya sea 
aquella de los nacionalismos como la del individualismo liberal. 
Para Metternich la política debía desarrollarse a partir de la na- 
ción como dato natural, para ser dirigida desde el estado y en 
la unión de estados desde la actuación de un ecumene cristiano. 
Cuando la nación era infravalorada en el contexto del particula- 
rismo nacionalista era una rémora morbosa, y era burlada como 
una expresión geográfica. Expresión geográfica debería haberse 
llamado, en tal caso, no solo Italia, sino la misma Austria; y ese es 
el motivo por el cual se presenta como insostenible la situación 
de un Imperio no ya católico, ni universal, sino austriaco. Y des- 
pués de sus dimisiones en 1848 continuó esperando un mundo 
constituido como el Templo de Dios sobre la tierra: “De todas 
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partes llegan los arquitectos, pero no he permitido a ninguno de 
ellos ver la obra llevada a término, porque la vida humana es de- 
masiado breve ¡Feliz quien puede decir de sí mismo que no ha in- 
tentado huir de esta ley eterna! En mi, mi conciencia no rechaza 
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este testigo”. 
El Risorgímento burgués 


La Santa Alianza fue el primer acto de verdadera unidad, de 
las guerras por la hegemonía en lo sucesivo, en la reordenación 
de Europa. Fue proyectada por el Zar Alejandro I de Rusia, por el 
heredero de la Tradición del Imperio de Oriente; y una vez más 
la unidad venía dada desde lo alto; no era unidad de naciones 
dentro de un modelo de confederación sino una idea, una inspi- 
ración, que el Emperador de Rusia ofrecía a los soberanos de Oc- 
cidente como vínculo sagrado en sustitución de aquel Imperio 
al que el propio Francisco I ya había renunciado en 1805. Como 
es natural, tal renuncia no podía valer sino en las disputas del 
título en sentido más exterior; de hecho la casa de Habsburgo 
permanecía como custodia de la Tradición imperial, romana y 
católica, porque el título de Romano Emperador no constituye 
solamente un derecho, sino que, antes que nada, es una voca- 
ción y solamente un derecho, pero sobre todo una vocación y, 
entonces, un deber del cual los Habsburgo podían sustraerse so- 
lamente renunciando a toda prerrogativa soberana y retirándose 
del todo a la vida privada. 


El Sacro Imperio Romano permanecía unido bajo la Majestad 
del Emperador, cual vicario de Cristo, para el ordenamiento civil 
de los pueblos cristianos; y la Santa Alianza, conformada por 
soberanos iguales entre ellos, unía a los estados europeos en la 
invocación de la Santísima Trinidad. La túnica rasgada parecía 
reencontrar el sentido de su unidad; de hecho, por primera vez 
desde el final del Medievo, las casas reinantes de Europa no 
combatían entre ellas. La lucha que ahora debía iniciarse era, en 
efecto, la primera lucha de clase: era la internacional del tercer 
estado que, bajos los nacionalismos singulares, buscaba la des- 
trucción de los príncipes europeos y de toda autoridad tradicio- 
nal, tanto civil como religiosa. 
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Transcurrido el efímero imperio de Napoleón, el progreso 
del libre pensamiento se manifiesta en aquello que verdade- 
ramente era y es todavía hoy: la revuelta organizada de las 
potencias ínferas (inferiores como fuerzas del trabajo y de la pro- 
ducción) contra la unidad, la autoridad y el orden; la revuelta 
de la materia contra la forma en la subversión de todo valor. 
Para actuar en tal plano de la subversión era necesario, también 
entonces, un estado guía, un estado que, sobre el plano interna- 
cional, llegase a perturbar, y finalmente a romper, la unión de 
la Santa Alianza. Y como la revolución internacional del cuarto 
estado, que sería la revolución comunista todavía en curso hoy, 
tiene por estado guía a la Rusia soviética, así como la revolu- 
ción internacional del tercer estado, la revolución de los nacio- 
nalismos liberales y burgueses del risorgimento, tuvo por guía a 
Francia. 


De hecho, toda tentativa revolucionaria en Europa venía 
truncada desde sus comienzos por la contundente y solícita obra 
de la Santa Alianza; y solo después de la definitiva expulsión de 
los Borbones y la instauración de un orden burgués en Francia, 
la revolución del tercer estado podrá desencadenarse en Europa. 
Y si con Napoleón 1 las libertades democráticas habían sido sus- 
pendidas para permitir a los ejércitos del efímero emperador la 
extensión de los ideales de la revolución por toda Europa, con 
Napoleón III las libertades democráticas serán nuevamente sus- 
pendidas para permitir a Francia oponerse una vez más a Austria 
con toda la ventaja de la revolución liberal. Sólo los miopes —y 
en aquella época fueron muchos entre los grandes hombres de 
cultura franceses— podían ver en Napoleón Ill a un soberano au- 
toritario; a pesar de la mejor voluntad del propio Napoleón en la 
persecución concienzuda de los revolucionarios y en la defensa 
del trono pontificio, la función del imperio nacional francés era, 
y seguía siendo, aquella dictada por los acontecimientos que 
habían determinado su fundación: el Anti-imperio del progreso 
revolucionario contra la dinastía de los Habsburgo, heredera del 
Imperio Romano y católico. 


En cuanto a Inglaterra, apartada casi totalmente de la polí- 
tica europea, constituía el refugio ideal de todos los perseguidos 
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políticos de aquel tiempo; mientras Suiza, oasis de neutralidad 
en el corazón de Europa, albergaba en sus valles los centros de 
propaganda y de organización de cada movimiento revoluciona- 
rio. 


Sin embargo, la clave dentro de todo este panorama lo re- 
presentaba Italia, la nación en cuyo seno la Tradición romana 
y católica se concretaba en el reino temporal de los Papas. En 
el convenio de la Santa Alianza, que tuvo lugar en Liubliana en 
1821, Metternich declaró abiertamente que el único modo eficaz 
de liberar a Italia de los subversivos (liberales, carboneros etc) 
era aquel de la unificación. Los trabajos del convenio fueron en- 
tonces mantenidos en secreto, pero es un hecho igualmente evi- 
dente que, desde aquel momento, justo en los estados italianos, 
la revolución comenzó a fermentar con mayor urgencia: necesi- 
taba impedir a toda costa que Italia fuese unificada a cualquier 
precio, porque si Metternich llegaba a unificar Italia en el orden 
de la Europa tradicional, la suerte de las revoluciones burguesas 
europeas estaría irremediablemente comprometido. 


Todavía, una vez más, la unción de Cristo a Judas apremiaba 
a los progresistas a la acción: “Aquello que hay hacer, hazlo rá- 
pido”. Y, de hecho, detrás de sus ideales de Patria, Dios y Familia, 
se ocultaba en realidad la carrera de la técnica y del bienestar 
material; y la mejor juventud italiana, movida por el más sincero 
amor a la patria, fue puesta hábilmente al servicio de las especu- 
laciones económicas y de los intereses de la subversión. 1! conci- 
liatore, periódico de propaganda subversiva que fue secuestrado 
por la policía del Reino lombardo-véneto, insistía, sobre todo, en 
cuestiones de progreso técnico, empujando a la opinión pública 
en la carrera por la industrialización y favoreciendo la economía 
por acciones, y entonces la gestión anónima de las sociedades 
industriales. La Casa de Habsburgo, por el contrario, fiel a la 
Tradición civil, tendía con todas sus fuerzas a mantener la eco- 
nomía en el orden de la propiedad inmobiliaria por el respeto 
de la personalidad y de la familia, no solo de los propietarios, 
sino también de los mismos trabajadores, que, en un régimen de 
accionariado, estarían rápidamente a merced de las fuerzas anó- 
nimas del capital en una verdadera y justa tiranía del oro?. 
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La unidad de Italia constituía, para los subversivos de en- 
tonces, el mejor pretexto, la ocasión óptima para destruir la au- 
toridad espiritual del Papa, golpeando definitivamente el poder 
temporal, y al mismo tiempo abatiendo la propiedad agraria. 
Entonces, en un segundo momento, con el industrialismo, tomó 
ventaja la economía por acciones. En aquello, como era natural, 
los subversivos encontraron el apoyo pleno de la comunidad he- 
braica; de hecho, sólo a través de la economía anónima del indus- 
trialismo moderno los hebreos podían conseguir aquella fuerza, 
aquel peso político, que en el tradicional sistema de la propiedad 
inmobiliaria, así como en el antiguo feudalismo que sobrevivía 
todavía en Europa, habría sido imposible. La extrema industria- 
lización representaba, para la comunidad hebraica, la definitiva 
aplicación de aquella igualdad que la revolución francesa había 
proclamado; igualdad, por otro lado, que los hebreos habían di- 
rigido plenamente en el mundo liberal; porque guillotinando al 
Soberano se había opuesto valientemente al ordenamiento civil 
del clero y habían proclamado la república en nombre del pueblo, 
en lugar de la monarquía por derecho divino, también los cristia- 
nos habían crucificado al Hombre universal Jesucristo en el orde- 
namiento político. 


Con el risorgimento, los hebreos obtuvieron la igualdad 
efectiva con otras poblaciones europeas, siendo cada igualdad 
civil el desconocimiento de las naturales diferencias, y entonces 
la confusión en lugar de la armonía entre elementos diferen- 
tes y complementarios, se abría un periodo de larga decadencia 
para el pueblo de Israel, la era de las persecuciones más terribles 
y feroces. Después del escándalo de la revolución francesa, el 
ateísmo se había extendido por todas partes, golpeando también 
a los hebreos; y mientras la revolución burguesa operaba su ri- 
sorgimento, ya el materialismo rojo tomaba forma y conciencia 
gracias al estudio de unos pocos hebreos renegados. 


Para la aplicación rápida y decidida de la unidad de Italia 
era necesario un príncipe, y éste se encontró en la persona del 
muy cristiano Carlos Alberto. Ya antes de ascender al trono es 
relacionado con los Federados que intentaron chantajearlo ?. To- 
talmente rechazado sobre el plano del chantaje, se dirigieron 
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sobre el sentimiento y sobre su magnanimidad recuperando 
la constitución de 1821, inmediatamente derogada por Carlos 
Felipe. Más tarde, convertido él mismo en Rey, no habló más 
de constitución para el Reino sardo, hasta que, siguiendo el 
ejemplo del Papa y de los demás Príncipes italianos, Carlos Al- 
berto dictó al Piamonte aquel Estatuto que, desde su nombre, 
fue llamada precisamente Constitución Albertina. Como sobe- 
rano que no vuelve sobre la palabra dada, se guardará bien, en lo 
sucesivo, de derogarla, como harán en su lugar otros soberanos 
de la península. Los liberales vieron a Carlos Alberto como un 
líder en la guerra contra Austria. Por otro lado, un hecho que a 
la Casa Saboya, que ya había dado príncipes a Sajonia, que para 
la antigua tradición era vicaria del Sacro Imperio Romano, per- 
tenecía al Reino de Italia. De hecho no era necesario, al menos 
según el normal desarrollo de los acontecimientos, que el Reino 
saboyano sobre Italia comportase la destrucción de las otras 
casas reinantes, así como no comportará el desconocimiento de 
los principados particulares en la unificación de Alemania. Más 
bien, siempre en el normal sucederse de los acontecimientos, 
justamente Italia y Alemania, en sus respectivas unificaciones, 
habrían supuesto, dentro del mundo moderno, un ejemplo de 
monarquías independientes y soberanas, de jerarquía tradicio- 
nal. 


Los Habsburgo no se habían mostrado contrarios a la unidad 
de Italia, y auspiciaban, de buen grado, la federación de los prin- 
cipados de la península, que permitía aplicar el programa tra- 
zado por Metternich en el congreso de Lubiana de 1821. Alejar a 
Carlos Alberto de tal política fue entonces el objetivo esencial de 
toda la acción de los liberales piamonteses; estaba en juego toda 
la revolución democrática, no solamente en Italia, sino en Eu- 
ropa, y diremos que en el mundo. 


Cuando el Rey del Piamonte, el 23 de marzo de 1848, acabó 
con las especulaciones entrando en guerra contra Austria, los 
subversivos se alegraron; pero Austria debía, una vez más, com- 
bartirla por cortesía... ¡Y no solamente por cortesía! De hecho, en 
el verano de aquel mismo año, al final de la campaña, y cuando 
todavía la suerte parecía del lado de las tropas piamontesas, 
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el Príncipe Metternich se acabó resignando y el programa que 
había trazado en Liubliana se mostró poco realista. Los Habs- 
burgo, manteniéndose sobre las posiciones federalistas, ofrecie- 
ron Lombardía a Carlos Alberto invitándolo a suspender las hos- 
tilidades. Pero una vez más la opinión de los patriotas liberales 
tomó ventaja; el Rey ya había puesto el estado prácticamente en 
sus manos; Piamonte continuó la guerra... Y acabó derrotado. 


1848 supone un gran paso adelante en la vía de la revolución 
europea: el año de la dimisión del Príncipe de Metternich señala 
prácticamente el fin de la Santa Alianza, que será consumada 
totalmente con la guerra de Crimea de 1855. Piamonte debió 
afrontar otra sanguinaria guerra en 1859 para conquistar, con la 
ayuda de Napoleón III, la Lombardía que los liberales no habían 
querido aceptar antes de la generosidad de los Habsburgo. Final- 
mente el Reino de Italia fue fundado en 1861, apenas dos años 
después de la campaña por la anexión de Lombardía, de modo 
que todo fue consumado en un brevísimo espacio de tiempo; con 
la anexión de Romagna y Toscana, y con el desembarco de Ga- 
ribaldi en el Reino de las dos Sicilias, los subversivos solamente 
pudieron asegurarse en Italia una organización burocrática, pri- 
vada de todo valor tradicional y de cualquier auténtico signifi- 
cado civil: el terreno mejor adaptado a aquel que, en nuestros 
días, dará lugar al partido comunista más próspero de Europa. 


En el jolgorio de la unidad conseguida, sólo unos pocos Co- 
dini en Italia alcanzan a ver como la unidad civil del mundo 
cristiano ya ha terminado para siempre. Y el símbolo de la túnica 
intacta de Tréveris, en pleno progreso científico, ha perdido ya 
todo significado para los cristianos modernos. Mientras tanto, 
entre el Imperio de los Habsburgo y Francia, entre la tradición 
imperial y el progresismo, se alza siempre más poderosa Prusia. 
Por todas partes la casa de Austria ha renunciado al Imperio Ro- 
mano, y las gentes alemanas, a las que el manifestarse de la de- 
mocracia no ha hecho olvidar el antiguo orgullo de los príncipes 
germánicos, quieren todavía a su Emperador, y lo encontrarán 
precisamente en los Hohenzollern, su dinastía nacional. 
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Pero la casa de Prusia, todavía, como en los tiempos de Fe- 
derico II, puede afirmarse sólo en virtud de aquel progreso que 
ha depuesto a la casa de Austria del Trono del Sacro Imperio Ro- 
mano. Y la lógica de la historia, lógica de la cual el hombre puede 
hacerse señor o esclavo, pero que no puede nunca ignorar sin 
perderse, porque procede ella misma del Verbo de Dios; es ley del 
Altísimo. La casa de Hohenzollern, si por un lado ha surgido del 
magisterio teutónico —y aqui está su sentido positivo— por otro 
lado ha fundado su fortuna sobre la reforma luterana, que es un 
acto del progreso; y aquí está el lado negativo de su afirmación. 
Más allá, se ha desarrollado en la sombra de la corona y del mi- 
litarismo de la casa de Borbón. De todo esto el mundo entero de- 
berá soportar las despreciables consecuencias. 


La casa de Hohenzollern se reafirma en la segunda mitad del 
siglo XIX, después de la guerra por los principados daneses, en 
tres tiempos: Guerra con los Habsburgo, guerra con Francia y la 
Kulturkampf. La primera etapa está constituida por la guerra de 
1866 para excluir a Austria de la confederación germánica; y es 
prácticamente la conclusión de la historia de la reforma luterana 
en Europa. El Los von rom de Lutero se desarrolló sobre el plano 
civil con la afirmación de la casa de los marqueses de Branden- 
burgo, maestros laicos de la orden teutónica, por las anexiones 
llevadas a cabo por Federico II contra María Teresa de Habsburgo; 
entonces, en una segunda etapa, se procede a la expulsión del 
Imperio Germánico de aquella casa imperial heredera legítima 
del trono universal de Roma y de la catolicidad. Y la política 
de Bismarck es una política decididamente progresista, pero del 
progreso que se habría aplicado solo en el aspecto negativo, 
combatiendo a Austria; y se pasa a la acción positiva con la plena 
industrialización de Prusia primero y con el naciente Imperio 
Germánico después. De aquí las razones más concretas que lle- 
van a la segunda etapa: la guerra contra Francia. Para producir el 
acero no basta el carbón, en el cual son ricos los países germáni- 
cos, sino el hierro de las minas francesas. 


La tercera etapa, la Kulturkampf, supone la lucha sistemática 
contra la autoridad de la Iglesia y contra la Tradición católica; 
y justo Italia, el nuevo reino responsable del bautismo de los 


152 


subversivos, es la más natural aliada de Prusia de Bismarck. En 
cuanto a Napoleón III seguía el programa de los reyes naciona- 
listas franceses que lo habían precedido: destrucción casi metó- 
dica del ordenamiento civil católico (en el dejarse abandonar por 
Cavour por la causa revolucionaria)... Y defensa obstinada de la 
Santa Sede. Política en todo y para todo gúelfa; y como los reyes 
de la dinastía borbónica, Napoleón III también trató de recurrir 
a Austria cuando la suerte de su corona estaba ya comprometida. 


El joven reino de Italia, formado a partir de la revolución de- 
mocrática, repite la vergúenza de 1848: el ministro La Marmora 
todavía mantuvo la mano tendida de los Habsburgo, que ofrecie- 
ron el Véneto a Italia para que se negase a apoyar la agresión pru- 
siana como contrapartida; pero la pseudo-tradición democrática 
no conoce la generosidad, y en 1866 Italia entró nuevamente en 
guerra contra Austria. Esta vez, sin embargo, no es el pequeño 
estado piamontés quien toma el campo de batalla, sino la Italia 
democrática; y si el valor de los soldados italianos es, una vez 
más, ejemplo para el mundo, la clase dirigente política y militar 
conduce la guerra de forma vergonzosa. En cuanto a los prusia- 
nos combaten contra Austria y Saboya en la batalla del 3 de julio 
de aquel mismo año. 


Mientras tanto, con el tratado secreto del 9 de julio, Austria 
estaba enfrentada con Francia en la cesión del Véneto a Italia, 
pese al desenlace de la guerra. Fue algo extrañamente fácil para 
Napoleón III ejecutar el mandato sin dignarse a tratar directa- 
mente con los plenipotenciarios italianos. Y son los demócratas, 
¡son los herederos de este risorgimento anti-tradicional —lo re- 
cuerda siempre cualquier italiano verdaderamente civil— que 
todavía hoy acusan a Mussolini de haber empujado a Italia a una 
guerra inútil! 


Desde el inicio del siglo XIX en adelante, las apariciones 
de la Virgen se hacen frecuentes para coronar la proclamación 
del dogma de la Inmaculada concepción. No es aquí el lugar 
de examinar la historia de estos últimos dos siglos a la luz de 
las apariciones de María; indagación que, por lo demás, —en 
nuestra opinión— resultaría del máximo interés a quien, final- 
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mente, entendiese ordenar realmente una historia moderna del 
Cristianismo. Nos basta solo con recordar que en 1850, cuando 
se mostraron a Pío IX las revelaciones secretas de la Virgen, 
con ocasión de Su aparición en La Salette, el Santo Padre quedó 
turbadisimo: “¿Pero por qué todos estos castigos sobre Fran- 
cia? —dijo entonces— ¿No son las demás naciones igualmente 
culpables?”. Quizás el buen Pontífice, lleno de amor por las 
almas que Dios le había encomendado, no se daba cuenta, en 
aquel instante, de que los castigos a los cuales había aludido la 
Virgen hablando a los pastorcillos de La Salette, eran castigos 
simbólicos para golpear no a los cristianos de Francia, sino al epi- 
centro de aquella revolución que estaba subvirtiendo a Europa. 
Metternich, sumiso, andaba repitiendo, en aquellos años, que, 
desgraciadamente, no veía más a Europa como unidad ordenada 
de naciones. Entonces la Virgen habló y lloró también en Lour- 
des pidiendo repetidamente penitencia. 


Y con la guerra franco-prusiana de 1870 cayó el segundo 
imperio napoleónico. Después de la victoria de Moltke, las tropas 
prusianas invadieron Francia, y en París asistieron a la trágica 
farsa de la nueva revolución democrática. Destronado Napoleón, 
la democracia italiana tiene vía libre para la ocupación de Roma: 
Francia está vencida, Austria debilitada y el Papa indefenso. Y así 
los francotiradores italianos pueden, ágilmente, apoderarse de la 
capital del mundo para hacer de ella una de las muchas capitales 
de estado. Termina el poder temporal de los papas en Roma y se 
abre la Kulturkampf, la guerra de la cultura católica, en Alema- 
nia. Y es justo el Imperio germánico el que ofrece la hospitalidad 
y protección a Pío IX después de la brecha de Puerta Pía; como 
vencedor de Napoleón III se sentía heredero en la protección del 
Papa. 


El industrialismo moderno ya tiene vía libre, y con el in- 
dustrialismo tiene lugar la irrupción del materialismo y el so- 
cialismo. El capital es el único verdadero patrón; barridos con 
los últimos residuos del feudalismo, la persona y la familia no 
tienen valor alguno en el conjunto del ordenamiento civil, y las 
únicas teorías filosóficas verdaderamente adecuadas son las teo- 


rías socialistas. El pensamiento de Karl Marx no es realmente 
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conciencia, clara y precisa, del nuevo estado de cosas. “Aquello 
que hay que hacer, hazlo rápido”. Es, una vez más, el requeri- 
miento de Jesús a Judas, es el empuje del progreso que impulsa a 
los pueblos y a las naciones hacia la explotación total del mundo; 
es la era del colonialismo. Incluso los Hohenzollern quieren su 
parte de las posesiones coloniales; y por lo demás supone una 
fatalidad que el nuevo Imperio alemán, surgido a la sombra del 
progreso francés, concurra como Francia en la aventura colonia- 
lista. Guillermo II choca así contra las opiniones del canciller 
de hierro; de hecho, el viejo Bismarck no sabe entender que el 
colonialismo no es otra cosa que el paso sucesivo hacia aquella 
industrialización integral iniciada por él mismo. Desde las dimi- 
siones, y con el colonialismo moderno, se cierra su carrera. 


Sin embargo, una nación no se deja contaminar por aquel 
morbo, es Austria. La casa de Habsburgo es ahora la casa im- 
perial austro-húngara, pero ya no es titular del Imperio católico 
aunque, en cualquier caso, es fiel a sus tradiciones, y en aquellas 
busca el sentido de su historia y su nueva vida de grandeza: el 
sentido de la marca de Austria como guardián de la civilización 
occidental de las amenazas de Oriente. Es siempre aquella casa 
de Austria que en el siglo XVII había resistido a las embestidas 
turcas. Y la misma Alemania, empujada hacia una alianza con 
Austria por los acontecimientos políticos y, especialmente, por 
el antagonismo francés y por la comunidad de estirpe y de len- 
guaje, que justo en el contacto con los Habsburgo reencontrará el 
sentido de la antigua tradición alemana; Hugo Von Hofmannst- 
hal dijo que el germanismo sería reafirmado en el mundo solo 
si se abandonaba la reforma luterana para penetrar en el orden 
universal del catolicismo. 


El significado más profundo de la primera guerra mundial 
debe buscarse precisamente en el celo con el que Austria tiende 
a abandonar su misión en los Balcanes por la defensa de Occi- 
dente, y en el fatal estrechamiento con Alemania como nación 
hermana, que se está reencontrando consigo misma frente a la 
nueva oleada de progresismo. Las tropas estadounidenses acudi- 
rán a ayudar a Francia, así como La Fayette, en su momento, acu- 
dió en ayuda de los americanos. Todo el ecumene democrático 
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se vuelve contra los últimos contrafuertes de la reacción... Y por 
caridad de patria no nos extenderemos sobre la habilidad diplo- 
mática con la que el gobierno italiano de entonces supo pasar de 
la triple alianza con Alemania y con Austria, decantándose por 
los intereses del materialismo moderno. Por todas partes el valor 
de nuestros combatientes y la victoria militar que tuvo lugar 
sobre Piave permanecieron incontaminados por la actividad del 
democratismo burgués. 


Se quiera o no, progreso moderno significa anti-tradición, 
significa materialismo, significa planificación de la humanidad 
al servicio de Mammon, de un capitalismo anónimo y ciego en 
la aplicación de un mundo en el que la obediencia queda deste- 
rrada por el triunfo de la esclavitud absoluta. Y la victoria de las 
fuerzas democráticas sobre las fuerzas de la reacción en 1918 
abre la vía hacia la revolución roja. El último Emperador ruso 
es destronado, y el primer estado oficialmente ateo proclama su 
soberanía... Popular. Alguien ha tomado las riendas de la historia 
del mundo, y este alguien dirige hombres y cosas; en la jerarquía 
civil del Sacro Imperio Romano descansaba la verdadera liber- 
tad del hombre como prueba del Hombre universal Jesucristo; a 
través de las pseudolibertades individuales, los hombres son so- 
metidos a la tiranía del colectivismo. Entonces bien poco cuenta 
la conciencia de los individuos; todavía queda algún individuo 
libre en sus individuales determinaciones, pero los pueblos no 
son dueños de su porvenir, son como miembros separados de un 
cuerpo. 


La vía del progreso es un camino que, inevitablemente, con- 
duce al triunfo de la cantidad sobre la cualidad, y entonces hacia 
la total planificación colectiva de cualquier actividad humana; 
por ello no solamente las actividades externas como el trabajo, la 
industria o la producción, sino también, y especialmente —aun- 
que solo sea por educación ambiental— en la planificación de la 
actividad psicológica, de las inteligencias, en la organización de 
las actividades intelectuales... Si realmente se puede llamar inte- 
lectual a aquello que ya está planificado. Aquí reside la esencia 
del comunismo, y entonces del éxito del progresismo moderno, 
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independientemente de las opiniones políticas de los dirigentes 
o de los partidos. 


La reacción nacional 


Italia, que fue la llave del risorgimento europeo, tuvo el gran 
mérito de colocarse sobre la vía de la reacción en la primera 
hora. Fueron justo los combatientes italianos los que se sintieron 
ofendidos y desilusionados por el resultado de la guerra mun- 
dial. Ofendido porque el Tratado de Versalles había minimizado 
el alcance de la contribución italiana en la guerra, desilusionado 
porque la nación italiana, unificada por un movimiento desde 
lo bajo, no tenía Tradición y, en consecuencia, no tenía una 
clase dirigente a la altura moral de las funciones a desempeñar. 
En definitiva, la unidad de Italia, después de muchos siglos que 
separan el fin del Medievo del Risorgimento, se había aplicado 
hasta el extremo de fragmentar a Europa, se había aplicado sobre 
las ruinas del Sacro Imperio Romano. Era una unidad nacional 
surgida de la revolución y de la división universal. El programa 
de la reacción fue la revaloración de aquellos ideales, al mismo 
tiempo humanos y tradicionales, que solo podían sustituirse, en 
el corazón y en la mente de los hombres, en las manías progresis- 
tas. En una cierta medida el fascismo se adhirió a tal programa 
reaccionario, aunque por todas partes se recurrió demasiado a 
las manifestaciones de masas, y entonces, democráticas. 


Aquello que para muchas naciones progresistas había sido 
el colonialismo, para la Italia fascista fue colonización. Sin per- 
turbar en lo más mínimo al Imperio etíope, el gobierno de Mus- 
solini reclamó tierras para los colonos italianos, de modo que, 
manteniendo vivas las industrias en función de las exigencias 
de los tiempos, los italianos podían orientarse sobre la vía de la 
agricultura y salvarse del industrialismo extremo, y de la conse- 
cuente planificación. Se sabe como los etíopes, bajo la urgencia 
de los países explotadores y verdaderamente colonialistas, negó 
a Italia el reconocimiento de aquel protectorado sobre el cual 
tenía derecho. Fue así como en 1935 Italia conquistó Etiopía, 
y el Imperio volvió sobre las colinas fatales de Roma. La retó- 
rica fascista insistía en la Tradición romana e imperial como era 
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inevitable después de haber reconocido, a través de los pactos 
lateranenses, la Tradición igualmente romana de los papas. Y las 
consecuencias inmediatas para Italia fueron el abandono de la 
política progresista de la sociedad de las naciones democráticas 
y el acercamiento a Alemania. 


En todas partes, también en Alemania, se había agotado el 
experimento democrático, y se colocó sobre la vía de la reac- 
ción con el III Reich nacionalsocialista. La experiencia del na- 
cionalsocialismo es una experiencia muy significativa, también 
porque el antifascismo de las democracias de nuestro tiempo 
cree haberlo enterrado bajo la más obstinada propaganda basada 
en motivos recurrentes. Entender verdaderamente el nacional- 
socialismo supera las exigencias que van más allá del propósito 
de este libro, pero es necesario contextualizarlo en su justo lugar 
en el ordenamiento de la historia, y esto no significa abrazar nin- 
guna ideología. Esto es imposible para el mundo democrático y 
progresista, solamente capaz de percibir exigencias económicas 
o, como mucho, la urgencia de ciertas libertades individuales. 


Lo que haya sido el nacionalsocialismo, su función en la 
historia de este siglo, resultará del breve examen que traza- 
remos a continuación sobre los delineamientos de la civiliza- 
ción cristiana, considerada, al mismo tiempo, una construcción 
arquitectónica de la civilización universal como expresión del 
hombre; quedará claro a quien vea, como nosotros, la historia 
como manifestación de aquel verbo humano que, a semejanza 
del Verbo de Dios y por el impulso de la Encarnación de Cristo, 
cree y ordene el mundo civil en el cumplimiento último de la Re- 
dención universal. 


Aunque surgió de lo bajo como un movimiento obrero (y 
a aquello debe su aspecto negativo en las manifestaciones de 
masas y en su prestigio psicológico sobre la colectividad ale- 
mana), el nacionalsocialismo se coloca inmediatamente sobre el 
plano del redescubrimiento de las urgencias políticas y civiles, a 
las cuales siempre había respondido, en el pasado, el catolicismo 
gibelino: la urgencia de un nuevo orden universal, dirigido por 
una jerarquía desde lo alto (Fúhrung), que una el mundo en él 
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distribuido como germen de unidad, y, entonces, la urgencia de 
un poder como expresión sagrada. De aquí procede el pseudo- 
misticismo nacionalsocialista. Un pseudo-misticismo que se en- 
cuentra por todas partes su más profunda razón (aunque tal 
razón no es suficiente para justificarlo sobre el plano ideológico) 
en el progresivo y excesivo guelfismo de la mentalidad de los 
cristianos desde el renacimiento en adelante. 


En el tiempo en el cual apareció y se desarrolló el nacio- 
nalsocialismo en Alemania, los católicos laicos habían perdido 
del todo la concepción de un Imperio que no fuese la expresión 
de un imperialismo ejercido por Inglaterra en sus dominios. 
Habían perdido toda concepción de una jerarquía civil, y conce- 
bían la autoridad del estado como expresión de un organismo 
político al servicio de las más inmediatas exigencias prácticas de 
la colectividad. Son las modernas teorías sociales de la democra- 
cia cristiana; y los propios católicos, aunque fuese inconscien- 
temente, los que se estaban acostumbrando a los principios del 
materialismo y del progresismo. 


Para entender el significado y el alcance del nacionalsocia- 
lismo más allá del fascismo, es necesario, antes que nada, tener 
el coraje de constatar como en el venir a menos de las institu- 
ciones ecuestres y corporativas, decaídas las figuras del caballero 
cristiano y del iniciado en las venerables corporaciones, que una 
vez superadas se han ido manifestando en los ambientes del 
laicado católico y, especialmente, en las asociaciones juveniles, 
una grave carencia de virilidad. El elemento femenino ha au- 
mentado excesivamente respecto al elemento masculino, y los 
hombres más indecisos, casi irremediablemente contaminados 
por el amor del vivir tranquilos e incapaces de mostrarse en su 
verdadera naturaleza, han ofrecido al mundo, ya desviado por el 
ateísmo práctico, el llamado tipo de católico observante. De las 
asociaciones católicas han salido los santos, es muy cierto, pero 
se trata sólo de excepciones que confirman, ay de mí, una regla 
más piadosa que... Pía. 


De hecho, diciendo esto no entendemos llevar a cabo un pro- 
ceso al clero. El problema concierne solo al laicado; y las causas 
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del fenómeno —prácticamente ya lo hemos visto— son aquellas 
a investigar en la afirmación del guelfismo. Por parte del clero, 
más bien, se han producido muchos intentos loables de mejorar 
la situación, pero todo es inútil si no se vuelve, decididamente, 
a la causa primera. Y así, también ardorosos y nobles intentos, 
como la fundación de la Acción Católica favorecida por Pío IX, es- 
taban destinados, después de un breve periodo de brillante res- 
tablecimiento, a recaer en aquella carencia de virilidad que hace 
impotente, todavía hoy, todo fervoroso movimiento cristiano. 


Responder a las exigencias del propio tiempo significaba, 
en la era del cristianismo ecuestre y verdaderamente militante, 
combatir de siglo en siglo, y con la máxima tenacidad, las here- 
jías típicas del momento, e instaurar entonces el ordenamiento 
civil apto para la defensa de las instituciones y de las almas 
frente al morbo de quien, de vez en cuando, se lanzaba contra 
la Iglesia. En su lugar, en los tiempos modernos, vivir el propio 
tiempo significa, en la práctica, condescender con las herejías del 
siglo buscando un modus vivendi con aquellas, para evitar la po- 
sibilidad de cumplir con los preceptos de la Iglesia. 


Desde hace mucho tiempo, las organizaciones del laicado 
católico no han estado a la altura del sucederse de los enemi- 
gos del Cristianismo y de la civilización; en una palabra, los 
católicos no han sido capaces de combatir; y hoy la misma idea 
de la guerra nutre su temor físico tras una tortuosa confesión 
del quinto mandamiento. Carencia de virilidad hemos dicho, y 
entonces afeminamiento, si bien no de costumbres, al menos sí 
a nivel de actitud psicológica. Y, de hecho, colocados frente a las 
más poderosas organizaciones del Anticristo, los jóvenes llama- 
dos católicos actúan como una virgen, no siendo conscientes de 
la propia feminidad, frente a la fuerza brutal del hombre. Ellos 
aman al enemigo, pero no, como creen o como querrían, según 
el precepto del amor cristiano, sino de un modo análogo al amor 
carnal de la mujer que, sin ser del todo consciente, se enamora 
del hombre que la trata con violencia. 


Y así los movimientos católicos modernos se mueven contra 
las fuerzas enemigas de la Iglesia, para quedar fascinados inme- 
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diatamente y secundarlos en los resultados más clamorosos. Por 
el contrario, cuando se trata de adversarios que no se presentan 
contra la Iglesia o contra el Cristianismo, sino que simplemente 
combaten con la fuerza sus posiciones políticas, los llamados 
católicos se retiran, entonces, en desbandada. De este segundo 
caso fue el ejemplo de los diputados católicos italianos cuando 
el fascismo se impuso a la nación en pleno delirio; cuando ante 
la primera actitud, como es el ejemplo reciente de la apertura a 
la izquierda de la democracia cristiana y, aquello que es peor, la 
consecuente adaptación de las mismas organizaciones católicas. 


Frente a tal carencia de virilidad y, en consecuencia, ante la 
carencia de impulso místico en la consagración de toda lucha 
en el nombre del Cristianismo, frente a la eterna aquiescencia 
que, desde largo tiempo, caracterizaba también a las asociacio- 
nes juveniles germánicas, pareció casi que el cielo se hubiese 
abierto para llamar a los jóvenes a la guerra santa cuando Hitler 
comenzó a hablar a los alemanes con toda su alma y entusiasmo. 
Y así fue como el error místico del nacionalsocialismo tomó 
el lugar de la auténtica mística civil del Grial. De hecho, esto 
explica como justamente Baviera y Austria, los fortines del ca- 
tolicismo germánico, dieron al nacionalsocialismo el mayor nú- 
mero de jóvenes. Eran precisamente aquellos jóvenes desilusio- 
nados con el ambiente de las organizaciones juveniles católicas. 


Naturalmente, no queremos decir con esto que la acción del 
movimiento nacionalsocialista coincida con aquella que debería 
haber sido la acción de un movimiento católico en Alemania; en 
su lugar se debe distinguir, dentro del nacionalsocialismo, el mo- 
vimiento de las ideologías. El movimiento surge por exigencias 
sacrosantas y se afirmó por los nobilisimos fines a los que ten- 
día, aunque, desgraciadamente, las doctrinas que se impusieron 
en la educación de los jerarcas (y la educación para los alemanes 
es un factor de importancia fundamental) fueron aquellas mani- 
puladas por los filosofastros de tercera que, gracias a una cierta 
habilidad ajena a la filosófica, se habían afirmado en el seno del 
partido. Entonces es normal que en el lugar de tales ideologías 
pudiesen llegar a afirmarse los componentes de la Tradición 
militar y ecuestre del catolicismo (y elementos verdaderamente 
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católicos no faltaron en los ambientes del Tercer Reich), y de ser 
así no hubiésemos asistido a ciertas manifestaciones desprecia- 
bles, como por ejemplo (y el ejemplo es siempre un dato ante 
la escasez de argumentos adversos) el genocidio en masa de los 
hebreos. 


Entonces, el movimiento nacionalsocialista, puede ser con- 
siderado, prescindiendo de tales ideologías; y podemos decir que 
bajo tal aspecto, se ha afirmado justo gracias al entusiasmo de los 
jóvenes amantes de la civilización cristiana que, finalmente, en- 
contraban, o creían encontrar, una Fúhrung apta para conducirla 
a la guerra contra los modernos enemigos del Catolicismo, con- 
tra el comunismo y contra el democratismo integral cuales Gog y 
Magog de nuestra era apocalíptica. 


No podemos decir lo mismo, ni tan siquiera remotamente, 
del movimiento socialcomunista. De hecho, no se puede distin- 
guir absolutamente el movimiento rojo de las doctrinas marxis- 
tas, en la medida que éstas últimas preceden a las mismas luchas 
sindicales organizadas. Movimiento exclusivamente materia- 
lista, el socialcomunismo es terriblemente abstracto, dado que la 
verdadera concreción es la Encarnación de Cristo, que desde el 
marxismo es negada. Y así, a diferencia del nacionalsocialismo, 
las ideologías que han precedido la acción de los rojos como un 
verdadero espejo de la lógica habilidad de Satanás. 


Las mismas exigencias son aquellas desde las que se mueve 
la revolución roja, las cuales son entonces perversas; y no se trata 
de verdaderas necesidades económicas, ni de hambre, ni de in- 
justicia social, y tal es así que el marxismo se afirma también en 
países cuya media de vida común es alta; así ocurre en Italia, con 
Turín y Milán, donde la presencia del comunismo es mayor que 
en las tierras centrales del país. El comunismo triunfa mayor- 
mente donde los valores de la personalidad humana están más 
comprometidos; y las verdaderas exigencias de la revolución roja 
son la perversión final y total de todo valor tradicional en el 
mundo; perversión a la cual son movidas las masas, hábilmente 
dirigidas gracias a las costumbres de vida comunes de la vida 
moderna, aquellas difundidas por la burguesía y la democracia. 
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El tremendo equívoco sobre el cual se funda el neopa- 
ganismo nacionalsocialista, consiste por ello en la concepción 
errada según la cual, el Cristianismo es identificado con el guel- 
fismo y los letales efectos de éste, y el gibelinismo se identifica, 
por otra parte, con la lucha incondicionada contra el Papa y con- 
tra toda institución cristiana. Ya en 1908, Benito Mussolini, en- 
tonces socialista, escribía en 1! Pensiero di Romagna: “El amor por 
lo próximo ha dado veinte siglos de guerra... Y sobre todo —no 
lo olvidéis— ha engendrado al europeo moderno, este monstruo 
colmado por la propia e irremediable mediocridad, de alma in- 
capaz de todo querer fuerte, no lo suficientemente reaccionario 
como para defender un pasado feudal, no lo suficientemente 
rebelde para llegar a la extremas consecuencias de la revolución, 
pequeño en cada uno de sus actos y magnífico del sistema repre- 
sentativo que llama la gran conquista del siglo. Todo ello desde el 
momento que permite una vasta política, base de clientelas elec- 
torales y alegría de las inconfesables vanidades”. 


Más tarde Mussolini verá que el europeo moderno no es un 
producto de la civilización cristiana como verdaderamente lo 
es, sino de las aberraciones guelfas y del progreso moderno que 
de aquellas aberraciones se deriva. No es el caso de Hitler, que 
verá en la Iglesia católica, y todavía más en las iglesias refor- 
madas, la causa primera de todo compromiso mezquino y de la 
bastardización de la moral de los pueblos. Posicionándose ideo- 
lógicamente contra el cristianismo, y evocando el misticismo del 
antiguo germanismo, el nacionalsocialismo se dedicó a redescu- 
brir aquellos elementos tradicionales de las civilizaciones pre- 
cristianas que, son portadoras de elementos configuradores del 
hombre natural, en mayor medida que las utopías roussonianas, 
que reflejaban ya, a pesar de su anticristianismo, el perfil de una 
humanidad naturaliter christiana. 


Dicho esto, todavía es necesario añadir que el nacionalso- 
cialismo fue moderno en la medida que en él pudieron confluir 
teorías hegelianas y teorías racistas de origen francés e inglés, 
como aquellas de Gobineau y de Chamberlain. Por todas par- 
tes los componentes del nacionalsocialismo fueron muchos, y 
mucha fue la confusión ideológica de sus dirigentes; pocos fue- 
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ron los verdaderos nacionalsocialistas, mientras la gran mayoría 
de los alemanes continuaba manteniéndose fuerte en el culto al 
Cristianismo. Sería bueno observar que si en Alemania todavía 
ha existido una derecha hegeliana, y si de las teorías de Hegel 
no ha manado solamente el marxismo, como se debería haber 
esperado de cualquier observador coherente, lo que sí se debe al 
hecho de que otras ideas, o al menos de otras fuerzas, constituían 
en el alma germánica un sustrato en el desplegamiento del he- 
gelianismo; y tal sustrato consistía en la antigua Tradición ger- 
mánica y en la Tradición gibelina, también reducida al estado de 
residuo ancestral. 


He aquí entonces que, para el nacionalsocialismo, la rápida 
emergencia de las antiguas concepciones civiles que fueron pro- 
pias y, sobre todo, del Sacro Imperio Romano católico, se en- 
cuentran terriblemente depauperadas. Se presentaba en Europa 
y en el mundo la Tradición del Imperio sin Cristo, y por primera 
vez en la historia se nos preparaba para reconstruir el templo 
del mundo en sentido anti-progresista... ¡Y sin piedra angular! 
También en este aspecto de reconstrucción, la política de Hitler 
fue, al menos en la práctica, totalmente contraria a aquella de 
Bismarck. El canciller de hierro había hecho de la Alemania de 
su tiempo el país más industrializado de Europa, y Hitler, por 
el contrario, —sometiendo la industria a la altura de las nece- 
sidades de rearme del nuevo Reich— vuelve a la concepción de 
la economía esencialmente inmobiliaria, y Alemania comienza a 
orientarse hacia la conquista y colonización de la Europa Orien- 
tal; y si tuvo un choque con Francia no fue por las mismas causas 
que había llevado a la invasión prusiana de 1870. La literatura 
del III Reich tiende a exaltar más la vida de los campos en lugar 
del mundo obrero de la industria. Bismarck había combatido a 
Austria para expulsarla de la confederación germánica, mientras 
que Hitler, por el contrario, incorpora a Austria, con el Anschluss, 
durante el III Reich; de modo que hereda las funciones que ha- 
bían pertenecido a la Austria de los Habsburgo, y que la moderna 
república prácticamente había olvidado, como la defensa de Eu- 
ropa de toda amenaza de Oriente, la influencia sobre los Balcanes 
(función que había cedido en gran parte a Italia a través de la po- 
lítica del eje) y, finalmente, la hegemonía sobre Europa. 
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Y si Bismarck había promocionado la Kulturkampf, la guerra 
contra la Tradición religiosa en nombre del progreso científico y 
técnico, Hitler, al contrario, se lanza contra el psicologismo, que 
pretende hacer del hombre un objeto del análisis científico, para 
la defensa de la Tradición religiosa de Alemania, también en lo 
que respecta a la religiosidad pagana y no cristiana. Y empieza a 
ocuparse también de los problemas religiosos de Europa; y como 
era de esperar, dado el neopaganismo nacionalsocialista, su obra 
respecto a la religión católica fue incluso más nefasta que aque- 
lla de la Kulturkampf; pero no es necesario poner ciegamente en 
el mismo plano las dos formas de hostilidad; aquella de Hitler, 
de hecho, denunciaba siempre las más profundas exigencias es- 
pirituales del mundo civil europeo, ya prácticamente sofocadas 
del todo por el progresismo moderno. Tampoco debe compararse 
la actitud nacionalsocialista, en relación al Cristianismo, con la 
actitud de las autoridades soviéticas en Rusia. En la Alemania 
nacionalsocialista las iglesias católicas y luteranas siempre per- 
manecieron abiertas al culto de los fieles, hasta el último día 
de guerra; y la sobreestimación del periodo nacionalsocialista 
frente a aquel comunista difundida en los ambientes católicos, 
forma parte de un juego de propaganda democrático ante el cual 
solo son tontos útiles, que permanecieron como víctimas since- 
ras y convencidas. 


Un anhelo tal de Imperium, como era aquel de la Alema- 
nia nacionalsocialista, afligido por la viva presencia del Hom- 
bre Universal Jesucristo, dejaba entrever un verdadero y justo 
establecimiento del Anticristo para fundar su Anti-imperio en 
la realización de la Anti-iglesia de Satanás, pero la alianza con 
la Italia fascista, firmemente consciente de la propia Tradición 
cristiana, y de la misma religiosidad del pueblo alemán de aquel 
entonces, habían sido suficientes para forjar el eje Roma-Berlín, 
la verdadera medida a partir de la cual el mundo podría haberse 
ordenado o reencontrado a sí mismo. La influencia del Cristia- 
nismo italiano había sido capaz incluso de atenuar los efectos del 
antisemitismo nacionalsocialista, no solo en los territorios bajo 
el control de las autoridades italianas, sino también en la misma 
Alemania, si se piensa en la operación de exterminio total de los 
hebreos, se podría haber aplicado solamente en los últimos años 
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de la guerra, después del estúpido gesto del 25 de julio de 1943, 
que había eliminado toda posibilidad de que Italia pudiera in- 
fluir eficazmente sobre Alemania cuando, por exigencias bélicas, 
todo el territorio alemán estaba bajo el control directo de unos 
pocos jerarcas nacionalsocialistas. 


Por todas partes, el eje Roma-Berlín habría podido constituir 
la única solución para evitar la tragedia final al cual tiende el 
progreso, y podría haber constituido la única base válida para un 
reordenamiento verdaderamente civil del mundo, precisamente 
porque Italia y Alemania, los dos herederos de la Tradición de 
Pedro y de César, de la Iglesia y del Imperio, se disponían, con 
toda su potencia, entre las dos enormes colectividades planifi- 
cadas, aquella soviética al este y aquella democrática al oeste; 
mientras el Imperio del Tenno, Japón, se extendía sobre el Pací- 
fico para cumplir, en las antípodas, con una función análoga a 
aquella del eje. La política del eje Roma-Berlín brotaba, inmedia- 
tamente, de la reacción en la política de la sociedad de naciones y 
de la oposición al Tratado de Versalles impuesto por los estados 
progresistas. Aquel era un tratado severamente estigmatizado 
por la Santa Sede, ya Benedicto XV había dicho que: “La sustan- 
cia íntima de aquellos 440 artículos son esencia de guerra y no 
de paz”; y Pío XI —en la encíclica Ubi arcana Dei del 26 de diciem- 
bre de 1933— escribía “... Una paz artificial establecida sobre el 
papel que, en lugar de despertar nobles sentimientos, aumenta y 
legitima el espíritu de venganza y el rencor”. 


Entonces la política del eje respondía, en esencia, a las exi- 
gencias que la misma Iglesia Romana había reconocido como le- 
gítimas, y en tal legitimidad consistía la verdadera fuerza moral 
de cada gesto de Mussolini y de Hitler para dar un nuevo orden al 
mundo. La sola fuerza material de las armas no es suficiente para 
explicar la importancia de una política que atraía sobre Roma y 
sobre la Europa germánica la atención del mundo entero, cada 
día más. El mundo del progreso, el mundo de las dos grandes 
colectividades planificadas en la carrera del bienestar, estaba 
obligado a volverse, una vez más, contra la Europa tradicional y 
a tomar partido en la política del eje: las naciones herederas del 
Sacro Imperio Romano se imponían en el universo; y si era una 
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obra justa volverse contra el tratado de Versalles y contra el falso 
orden de la sociedad de naciones, la guerra que, desde aquella 
política, derivó necesariamente, fue la última guerra santa com- 
batida en defensa de la civilización contra la locura del progre- 
sismo. 


Es perfectamente posible considerar que Hitler ha sido una 
criatura de Satanás; pero es cierto que el maligno sabe bien como 
y donde emplazar sus peones, y puso a Adolf Hitler en el centro 
civil de Europa, lo puso en aquella Alemania que había sido cuna 
del Sacro Imperio Romano en el Medievo, por épater le bougeois, 
e impulsar a las personas de bien a luchar por la causa del comu- 
nismo. De hecho, con la Segunda Guerra Mundial, todos cuantos 
se lanzaron contra el eje Roma-Berlín para combatir el nacional- 
socialismo en nombre de la civilización, no hicieron otra cosa, en 
efecto, que luchar por la Rusia soviética y por la afirmación del 
comunismo en el mundo. Y una vez más, el plano de Satanás, ha 
triunfado plenamente; una vez más América acudió en ayuda de 
las democracias europeas, y una vez más la victoria de los aliados 
de la democracia ha señalado el triunfo del comunismo en todo 
el oriente europeo, así como el comienzo de la expansión en los 
países occidentales. 


De hecho, la democracia es progreso moderno, y progreso 
moderno significa planificación colectiva, y entonces comu- 
nismo; poco importa que sea marxista-leninista, estalinista o 
democrático; poco importa que sea ruso, chino, cubano o... Esta- 
dounidense. La planificación es el triunfo de la afirmación de la 
cantidad, del tecnicismo, del industrialismo y de la producción 
en serie. Hoy solo un loco podría negar que las preocupaciones 
de los Habsburgo, por los artículos de Il Conciliatore que exhor- 
taban al progreso técnico, eran verdaderamente preocupaciones 
justas y paternales. 


Si en el pasado ha sido posible un equilibrio entre cinco 
potencias, y más tarde (en 1870) entre siete, un equilibrio entre 
dos fuerzas en contacto directo y concebible solamente ante una 
progresiva uniformización, por influencia recíproca, de las dos 
civilizaciones (admitido que se deba hablar de civilizaciones en 
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el enfrentamiento entre América y las repúblicas soviéticas), en 
un nivelamiento final y completo. Entonces todos los pueblos, 
todas las gentes de la tierra, se dejarán marcar la frente y la mano 
por la bestia, para poder vender y comprar. 


Todos cuantos acusan de locura a aquellos jefes militares de 
la Alemania nacionalsocialista, que han querido prolongar la re- 
sistencia de Berlín hasta la imposible y desesperada lucha de los 
últimos días de guerra, no tienen ni tan siquiera una vaga idea de 
los más esenciales valores humanos. Hasta el último instante se 
esperaba en el hombre, y en aquellos que hoy son llamados locos, 
han esperado tenazmente el sentido común de los adversarios de 
Occidente, han esperado que antes o después se arrepintiesen, 
entendiendo como se perfilaba como un absurdo un mundo sin 
Europa, un mundo sin la Tradición Romana y sin la hegemonía 
militar germánica. 


“Aquello que hay que hacer hazlo rápido”, y también en esta 
Segunda Guerra Mundial la pseudopotencia del materialismo si- 
guió la ley de los graves, y se ha dejado llevar por la inercia de 
sus divisiones acorazadas. Como un peso enorme, el mundo de 
la explotación y del bienestar ha arrollado Europa, y el muro de 
cemento que divide Berlín queda todavía como monumento de 
la fulgurante victoria moral alemana y la estulticia aliada. Y de 
inmediato el escándalo se propaga por el mundo: de hecho, las 
naciones no alineadas están constituidas por aquellos pueblos 
que no habían participado, hasta el momento, en el progreso mo- 
derno; son, por lo demás, ex-colonias, que frente a la estupidez 
del mundo autodefinido civil, se revuelven tomando el juego de 
sus dominadores. Pero rápidamente han heredado los mismos 
errores y las mismas taras; y se han hecho igualmente nacio- 
nalistas y progresistas; de modo que naciones como la India se 
dirigen hacia la planificación colectiva y el socialismo con una 
velocidad asombrosa. 


Las naciones no alineadas no constituyen una tercera 
fuerza, sino un marasmo en el cual se disolverán, antes o des- 
pués, los mismos bloques opuestos en el caso de que se llegue a 
evitar el enfrentamiento. Y lo peor no será la guerra, no será la 
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destrucción atómica, sino este progreso, esta pseudocivilización 
arrastrada hacia lo indefinido. Supondrá la muerte del hombre 
que no ha querido adherirse a la Tradición de Dios por la cons- 
trucción del Templo del mundo. Cuando en esta última guerra 
Alemania e Italia han completado el último intento de imponer 
un orden tradicional se ha gritado hasta el escándalo, porque 
la Alemania nacionalsocialista no se construía sobre Cristo; y 
todo el fariseísmo internacional se ha colocado junto a la Rusia 
soviética. Pero, de hecho, solo la Italia fascista se ha esforzado, 
pacientemente, en la restitución del Cristianismo en Alemania; 
mientras los demás, los fariseos, se han lanzado a la destruc- 
ción de Alemania por no recordar a Cristo en los ordenamientos 
civiles. 


El tributo a César y la redención del mundo 


El venir a menos de la jerarquía, imagen y semejanza de los 
coros angélicos sobre el mundo, también viene a menos el am- 
biente natural de la predicación y la aplicación del Cristianismo 
para el hombre, que es imagen y semejanza de Dios. También 
decae el hombre natural, sobre el cual el elemento sobrenatural 
de la Gracia puede dar sus frutos. El pecado original de la era 
moderna consiste precisamente en el desconocimiento de aque- 
lla sagrada autoridad del Imperio. Dar al César aquello que es 
del César y dar a Dios aquello que es de Dios, en lo que son dos 
preceptos directamente interdependientes entre ellos; y como 
la Gracia no da sus dones sobrenaturales si antes la naturaleza 
no está predispuesta y ordenada para recibirlos, así es práctica- 
mente imposible dar a Dios aquello que es de Dios, si antes no 
se ha dado al César aquello que es del César. De hecho, con esto 
no queremos decir, en relación al individuo, que no sea posi- 
ble salvarse, y tal vez santificarse, ¡sin haber pagado el tributo 
al César! El precepto está dirigido más a las naciones y a sus 
respectivos ordenamientos civiles que al individuo cristiano; y 
considerando detenidamente la historia del Cristianismo hemos 
visto ya que solo las poblaciones de la Roma sujeta al tributo 
escuchaban la predicación del Evangelio y tomaban el bautismo, 
excepción hecha, se entiende, de Israel. Otras poblaciones fueron 
obligadas a ser cristianizadas con la fuerza por Carlomagno, y se 
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reformaron ante la primera oportunidad. Más tarde, las misio- 
nes cristianas han bautizado a centenares de miles de individuos 
y de familias enteras, pero cada nación que no haya sido orde- 
nada antes en el Imperio de Roma, ni de Oriente ni de Occidente, 
ha conservado intacta la propia religión tradicional, incluso para 
sacrificarla, más tarde, sobre el altar del comunismo. Si las islas 
Filipinas han sido cristianizadas, se debe ante todo a España, 
que adquirió aquellas islas en 1564 como nación Habsburguesa 
representante del Imperio de Roma; y en un modo análogo se en- 
vangelizaron a los indios de Sudamerica. 


Pero esto no significa que la fe se pueda imponer con las 
armas o con la violencia; con las armas y con la fuerza se 
impone el tributo a las naciones; y con el tributo se impone 
una Tradición y una civilización; y la Tradición y la civilización 
son propedéutica de la Gracia, y preparan al hombre del reino 
terreno para el reino de Dios. Particular característica de la civi- 
lización romana es aquella del sincretismo destinado a hacerse 
síntesis en la persona del Hombre universal de Jesucristo. Una ci- 
vilización romana con características propias no existe, existen 
o han existido, una civilización etrusca, una civilización latina, 
una civilización griega y una civilización minoica. La Tradición 
puramente romana consiste solo en el escondite de Saturno y 
en el culto a Jano, de la puerta, del ingreso de los pueblos en el 
reino de Dios y en los cuatro rostros para dominar el mundo de 
norte a sur y de este a oeste. Roma es solamente un centro, un 
omphalos en torno al cual todas las naciones deben ordenarse 
en el Imperio universal. La humanidad se ha dispersado por la 
tierra moviéndose desde Babel; y el nombre de Babel no significa 
solamente confusión (cfr. Génesis XI, 9), sino también, del paleo- 
semítico Bab-ilu. Puerta de Dios o puerta del Cielo (=janua Coeli); 
y es precisamente este significado el que se aplica en Roma, en 
las puertas de Jano; y especialmente con el Cristianismo, en el 
sentido positivo de Babel se sustituye, en Roma, por el negativo 
del Antiguo Testamento. Sobre esta confusión se restaura el Im- 
perio. 


Las puertas de las antiguas casas romanas se cerraban con 
un haz colocado a través de las puertas. Era el patibulum, de 
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patere que significa abrir y el patibulum y las llaves eran los 
atributos del Dios Jano. También sobre las monedas (assi) era re- 
presentado en pie, semidesnudo, con el patibulum a la derecha y 
las llaves a la izquierda. El proceso contra el esclavo rebelde era 
mantenido, antiguamente, por el pater familias a puertas cerra- 
das; entonces era eliminado el patibulum, se abrían las puertas, 
y sobre el mismo patibulum eran clavados los brazos del esclavo 
condenado. Fuera de la casa, el patibulum era levantado sobre el 
stipes; un palo vertical sostenido sobre el suelo, de modo que el 
condenado colgase de forma visible. Cuando el poder de conde- 
nar es devuelto a la autoridad ciudadana, y en lugar de la puerta 
de la casa la crucifixión tiene lugar fuera de las puertas de la ciu- 
dad, como sucede también con Jesús. 


Entonces crucificar también significa abrir una puerta, y 
con la crucifixión de Cristo las puertas de los cielos se abren 
a la humanidad, y de aquellas puertas ya son símbolo, en el 
mundo civil, las puertas de Jano que, a través de los siglos que 
precedieron al Cristianismo, la Providencia preparaba al mundo; 
y hoy las mismas llaves son un atributo del romano pontífice 
que abre, durante el Jubileo, las puertas santas de Roma a todos 
los fieles del Orbe. Roma es el Omphalos mundi y a su impe- 
rio universal pueden adherirse naciones y pueblos de cualquier 
latitud, porque las más antiguas civilizaciones se fundan sobre 
aquellos elementos que son esenciales en el derecho romano: el 
pacto, el contrato, la relación viva y personal en nombre de la 
cual el poder se distribuye, como el fuego de Vesta, sin verse 
disminuido. Nada habría impedido que los principios hindúes, 
chinos o bantúes hubiesen podido asentarse en la dieta imperial 
cual electores, y a su vez, también ser elegidos por la soberanía 
del Imperio; así como nada habría prohibido o vetado que las ci- 
vilizaciones más diversas puedan ser cristianizadas sin renegar, 
sustancialmente, de sus respectivas características, sino, y más 
bien, cumpliendo sus particulares vías tradicionales en la Tradi- 
ción universal, en la Tradición católica del Verbo Encarnado. 


Nada lo habría impedido si no lo hubiésemos prohibido no- 
sotros mismos renegando del Sacro Imperio Romano para favo- 
recer el progreso de Mammon, por la carrera hacia el bienestar 
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colectivo a expensas del orden universal. Negando oignorando la 
Tradición del Grial, nosotros, herederos de Roma, hemos negado 
al mundo el apoyo civil para la afirmación del Cristianismo. Esto 
parece haber percibido San Ignacio de Loyola, que tomaba sobre 
sí mismo, sobre la Compañía de Jesús, la Tradición templaria y 
enviaba a San Francisco Saverio a predicar el Evangelio a los Ma- 
rajás de la India. 


Tributo y Cristianismo están íntimamente ligados entre 
ellos como lo están la palabra y la moneda, el nomen y el num- 
mus. Como ya hemos considerado, si Hermes (Ermeneuo) es el 
dios de la palabra, la misma divinidad es llamada Mercurius en 
latín, de Mercor, que indica como aquel dios ha sido también dios 
del mercado y del contrato. El primer aspecto era apreciado por 
los griegos amantes de la filosofía, el segundo por los romanos 
amantes del derecho. Y Jesús, encarnándose para pagar con Su 
sangre el tributo al Padre, con el fin de que los hombres pasa- 
sen de siervos a ciudadanos del Reino de los Cielos, es al mismo 
tiempo Verbo y Redentor, es decir, re-comprador (redimir= re-d- 
imir). Esto en el sentido latino de la Vulgata; pero la condena de 
Pilatos sobre la Cruz fue hecha en tres lenguas: latín, griego y 
hebreo; y en latín, griego y hebreo se deben leer las Escrituras. 
En sentido griego Jesús es Logos y Luter (luo=disolver), palabra 
que liga y libera aquello que disuelve: ligar y disolver son las 
prerrogativas pontificiales de Pedro; disolver a la humanidad en 
las culpas y ligarla a Dios para la Gracia. Pero aquello es posible 
solo allí donde Imperium haya disuelto antes a la humanidad de 
la confusión de Babel, para ligarla a la libertad del derecho. Es 
precisamente la operación simbolizada por el mito de Saturno y 
de Jano, que liberan a los bandidos del Lazio de la barbarie fun- 
dando nuevas ciudades y ligándolas al pacto civil. 


Y finalmente, en sentido hebraico Jesús es Mesías, que sig- 
nifica al mismo tiempo Unto (mishhah=unción) y Emperador 
(mashal=imperar; moshel=Imperio); y también el Apocalipsis, 
antes de la Jerusalén celeste, antes de la nueva Iglesia, la Iglesia 
triunfante, nos muestra el retorno de Cristo, a caballo sobre las 
nubes y con vara de hierro, que viene a imponer sobre el Impe- 
rio en el mundo; porque no se dirige a Dios, sino a María, y lo 


172 


hace por el Imperio, que es la Tradición natural de la civilización 
desde el Edén hasta Cristo. Antes del amor el temor, y antes del 
Cordero en el trono de la Jerusalén Celeste, el Mesías que domina 
con vara de hierro. 


Y en el acto mismo en el que se impone su dominio, se libera 
al mundo de la bestia, del reino del progreso ateo que, justo hoy, 
está imponiéndose en todas partes su falsa modena y su falso 
lenguaje. Ya Joseph Pieper ha destacado en su gran trabajo Sobre 
el fin de los tiempos como en el Apocalipsis los hombres parecen 
haber renunciado al uso de la palabra, y el propio lenguaje se ha 
reducido a un mercado sordo. Él deduce que el hombre de aque- 
llos días habrá perdido el recto uso de la razón, que no tendrá 
más filosofía, y servirá ciegamente a la bestia. Por nuestra parte 
añadimos que aquel tráfico es precisamente la copia demoníaca 
de la redención; es la anti-redención de Satanás que, en lugar 
de disolver al hombre (luter), lo liga a la esclavitud más deses- 
perada, y más que ligarlo al diálogo en torno a la unidad civil 
(logos), disuelve todas las individualidades en una soledad que 
tiene todas las características del existencialismo moderno, sin 
filosofía y sin ninguna conciencia verdadera del sentido de la 
historia. 


Más que la unidad del vivo Cuerpo místico de Cristo en la 
construcción arquitectónica del templo universal, la bestia or- 
dena a la humanidad en el mecanismo burocrático. Entonces 
más que la verdadera unidad funcional de la fábrica ni la uni- 
dad sustancial de los miembros de la carne y en la sangre de un 
organismo. Las piezas de la máquina desarrollan su trabajo sin 
unificarse realmente. Sustancialmente extraños en su montaje, 
se mueven con precisión cronométrica. Y así tenemos al estado 
moderno, que va camino de convertirse en estado mundial, con 
la unión de todos los hombres subyugados por un único me- 
canismo, y totalmente solos en sus individualidades singulares. 
El progreso moderno no tiene ni puede tener otras perspectivas, 
porque está privado de aquel germen de amor sobrenatural que 
solo puede unir a los hombres en la koiné universal. 
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Sin embargo, Juan nos advierte en el Apocalipsis: “¡Aquí está 
la sabiduría! Aquí tiene el inteligencia que calcule el número de 
la bestia, porque es número de hombre...” (Apocalipsis XIII, 18). 
Por todas partes está clarísimo que se llega al reino de la bes- 
tia, al reino inhumano de la colectividad planificada, propio del 
humanismo, de la revuelta contra las instituciones medievales 
operada en el renacimiento. Desde el renacimiento al risorgi- 
mento, desde las comunas gúelfas (rebeldes contra el Imperio) a 
la comuna de París y al comunismo. Es sabida la analogía y la 
equivalencia de los términos entre ellos, que no es casual, y se re- 
vela toda la continuidad y la tenacidad de la anti-tradición. 


El progreso moderno tiende al bienestar de los hombres 
como individuos y como masa más en la historia del hombre 
que en su acepción universal, más que en la historia sagrada del 
cuerpo místico de Cristo. Por otro lado, si aquello de hombre 
universal no es un concepto abstracto, es justo por la concreción 
del gesto maravilloso de la Encarnación de la Segunda Persona. 
Negada la medida del hombre universal, que ha perdido el canon 
del templo del mundo, y ha perdido todo valor de la persona 
humana. 


El fenómeno de la desestalinización no es un hecho inhe- 
rente, en exclusiva, al mundo del comunismo soviético, más 
bien es una constatación audaz y válida para todo el mundo 
moderno; y por todas partes, en este mundo moderno, sólo los 
comunistas pueden encontrarse en el justo lugar, en el ambiente 
que les es propio. Desestalinización significa tomar acto de como 
hoy el hombre no hace ya la historia, sino que solamente la sufre, 
ya sea como ciudadano o como dirigente político. Los últimos 
hombres que han hecho la historia (más allá de sufrirla en una 
gran medida) han sido precisamente Stalin, Churchill, Hitler y 
Mussolini, mientras otros contemporáneos como Roosvelt eran 
ya súcubos; y completamente súcubos de las fuerzas de este 
mundo son Kruschev y Kennedy, ¡y otros que son amapolas de- 
masiado conocidas para debernos incomodar al nombrarlas! 


Los hombres políticos de nuestro tiempo podrán encon- 
trarse y discutir cuanto quieran, el presente no está en sus 
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manos ni, mucho menos, el porvenir. Y la máquina del progreso 
continúa transformando el mundo, con las férreas leyes de la 
economía, en una lógica totalmente impersonal, pero precisa- 
mente por esto es terriblemente exacta. Si la relación que une 
a los hombres a Dios es aquella del amor místico y del conoci- 
miento de la Verdad trascendente del Verbo, la relación que une 
a los hombres entre ellos, podría haber sido la comunión de la 
Gracia en el ordenamiento de la Jerarquía como irradiarse de luz 
desde el centro del universo, hasta la más lejana y pequeña cria- 
tura. Se trata de dos aspectos de una única caridad sustanciada 
en el Espíritu Santo; caridad de la cual el Apóstol Juan, que en 
el cenáculo descansaba sobre el Corazón de Cristo y que, solo él 
entre los Doce, se dirigió hacia el Calvario, a los pies de la Cruz, y 
conoce el secreto y lo transmite por la Tradición monástica y por 
la Tradición ecuestre. Juan fue el primero fue el primero en llegar 
al Sepulcro para constatar el advenimiento de la Resurrección, y 
a los monjes y los caballeros les espera la función de salvaguar- 
dar tierra Santa y la sabiduría tradicional. 


Y de aquel secreto, de aquella sabiduría, para el Pontífice 
heredero de Pedro, se mantiene firme la Iglesia en la verdad del 
dogma; mientras la falsa unidad y el falso bienestar del mundo 
moderno es obra de la traición de Judas, y renueva la crucifixión 
del Salvador. Jesús en el cenáculo anuncia la traición sin dar el 
nombre del traidor; y es a Juan a quien se dirige Pedro para saber 
a quien alude el Maestro. Juan dirige la palabra a Jesús, el cual 
responde: “Aquel al que ofreceré del pan mojado. Y mojado el pan 
se lo dio a Judas, hijo de Simón Iscariote. Apenas hubo probado 
un bocado del pan, Satanás entró dentro de Judas. A continua- 
ción él le dijo a Jesús: Aquello que se debe hacer hazlo rápido. 
Ninguno de los comensales comprendió porqué lo dijo, mien- 
tras algunos pensaban que, dado que Judas tenía la bolsa, Jesús 
le decía; Compra cuanto sea necesario para la fiesta; o que diese 
algo a los pobres” (Juan XIII, 26 y siguientes). 


Entonces ninguno de los comensales había comprendido el 
sentido de la frase; “Aquello que hay que hacer hazlo rápido”, 
significado que, por nuestra parte, hemos interpretado también 
como exhortar al progreso moderno, hasta la ruina de la Iglesia, 


175 


como crucifixión última operada por el Anticristo. Algunos de 
los Doce Apóstoles, sin embargo (ciertamente ni Juan ni Pedro, 
que habían sido instruidos por Jesús), creyeron que el Maestro 
había mandado a Judas a actuar por el bien de la Iglesia (a pre- 
parar la fiesta), mientras otros pensaron que lo había mandado 
a hacer el bien a los pobres. Y si la incitación de Jesús a Judas 
debe interpretarse como la exhortación del progreso, el equívoco 
en el cual cayeron los Apóstoles que no habían escuchado la 
explicación de Jesús a Pedro y a Juan, corresponde exactamente 
a la actitud de aquella parte del clero que aplaude el progresismo 
como si fuese un efecto de la Gracia, y que ve en las estúpidas 
planificaciones y en las inquietas reformas sociales de nuestro 
tiempo el bien de la gente pobre en el seno de la civilización cris- 
tiana. Y así, ante tal equívoco, miles y miles de cristianos traba- 
jan, en la máxima buena fe, en la traición de la Iglesia. 


De hecho, no es precisamente de caridad de lo que están do- 
tadas las nuevas reformas sociales, sino de un fanático impulso 
igualitario. Es el paraiso en la tierra; nadie debe sufrir más, cada 
sufrimiento material y corporal debe prohibirse a toda costa, 
mientras el sufrimiento del alma debe ser vista solo como con- 
secuencia del malestar material y económico. Y por otro lado, el 
bienestar económico es considerado como primer y esencial fac- 
tor de civilización, de cultura, de formación... ¡Espiritual! Pero, 
en realidad, la distribución de los bienes de consumo y de uso 
no tienen nada que ver con el amor o con la caridad; antes bien, 
es una medida radical con el fin de no asistir a la concreción del 
amor en el gesto del hermano que ayuda al hermano... Son cosas 
que testimonian la realidad viva de Cristo sobre la tierra, y están 
prohibidas. 


En el mejor de los casos, se quiere que nadie más sufra en el 
mundo; para quien disfruta, o cree disfrutar, no sea molestado, 
en la conciencia, del dolor de los infelices; y así nada de aquello 
que es humano debe sobrevivir en el mundo. Por el contrario, se 
debe aplicar la distribución y asistencia regular y mecánica en 
el funcionamiento más impersonal y exacto, con el fin de que la 
bestia pueda triunfar sobre la tierra, con su número de hombre, 
en lugar del Hombre universal Jesucristo. Se cree que el progreso, 
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como crucifixión última operada por el Anticristo. Algunos de 
los Doce Apóstoles, sin embargo (ciertamente ni Juan ni Pedro, 
que habían sido instruidos por Jesús), creyeron que el Maestro 
había mandado a Judas a actuar por el bien de la Iglesia (a pre- 
parar la fiesta), mientras otros pensaron que lo había mandado 
a hacer el bien a los pobres. Y si la incitación de Jesús a Judas 
debe interpretarse como la exhortación del progreso, el equívoco 
en el cual cayeron los Apóstoles que no habían escuchado la 
explicación de Jesús a Pedro y a Juan, corresponde exactamente 
a la actitud de aquella parte del clero que aplaude el progresismo 
como si fuese un efecto de la Gracia, y que ve en las estúpidas 
planificaciones y en las inquietas reformas sociales de nuestro 
tiempo el bien de la gente pobre en el seno de la civilización cris- 
tiana. Y así, ante tal equívoco, miles y miles de cristianos traba- 
jan, en la máxima buena fe, en la traición de la Iglesia. 


De hecho, no es precisamente de caridad de lo que están do- 
tadas las nuevas reformas sociales, sino de un fanático impulso 
igualitario. Es el paraíso en la tierra; nadie debe sufrir más, cada 
sufrimiento material y corporal debe prohibirse a toda costa, 
mientras el sufrimiento del alma debe ser vista solo como con- 
secuencia del malestar material y económico. Y por otro lado, el 
bienestar económico es considerado como primer y esencial fac- 
tor de civilización, de cultura, de formación... ¡Espiritual! Pero, 
en realidad, la distribución de los bienes de consumo y de uso 
no tienen nada que ver con el amor o con la caridad; antes bien, 
es una medida radical con el fin de no asistir a la concreción del 
amor en el gesto del hermano que ayuda al hermano... Son cosas 
que testimonian la realidad viva de Cristo sobre la tierra, y están 
prohibidas. 


En el mejor de los casos, se quiere que nadie más sufra en el 
mundo; para quien disfruta, o cree disfrutar, no sea molestado, 
en la conciencia, del dolor de los infelices; y así nada de aquello 
que es humano debe sobrevivir en el mundo. Por el contrario, se 
debe aplicar la distribución y asistencia regular y mecánica en 
el funcionamiento más impersonal y exacto, con el fin de que la 
bestia pueda triunfar sobre la tierra, con su número de hombre, 
en lugar del Hombre universal Jesucristo. Se cree que el progreso, 
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Judas, debe actuar rápido para preparar la pasqua ut unum sint, 
y esta unidad debería realizarse en el estado moderno, estado 
que se debe al desinterés absoluto por la confesión de los ciuda- 
danos, porque la religión debe ser solamente una relación indi- 
vidual entre el individuo hombre y Dios; estado, por ello, cuyas 
normas deben fundarse sobre el más completo agnosticismo, 
mientras que solo en la jerarquía sacerdotal residiría la función 
de ordenar a la Iglesia, sin que ésta pueda expresarse en ningún 
ordenamiento civil. 


La noche de los tiempos modernos 


La norma del derecho moderno es el hombre, pero el hom- 
bre no es definible; el hombre no puede ser objeto, y solo como 
imagen de Dios puede sustanciarse como presencia de eternidad 
en el tiempo y en el mundo. En el ordenamiento civil cristiano 
hemos tenido obras grandiosas de síntesis del saber tales como 
De civitate Dei de San Agustín, el De divisione naturae de Scoto 
Eriugena y las dos sumas de Santo Tomás de Aquino; obra 
máxima del iluminismo y de la revolución francesa fue la enci- 
clopedia. Unidaad de la enciclopedia debería haber sido el hom- 
bre más que el Hombre-Dios, pero después de la investigación 
del empirismo y con los resultados del sensualismo, también el 
hombre debía resignarse a encontrarse en un lugar cualquiera 
en la clasificación de los fenómenos del universo, y entonces de 
la enciclopedia, como animal racional. Fuera del ordenamiento 
sagrado de la jerarquía civil, procedente de la Revelación, todo es 
relativo, incluso el respeto debido a la vida humana pierde todo 
valor si estamos fuera de la Encarnación y de la Redención. 


Es el caso de Adolf Eichmann; solo una autoridad proce- 
dente de la Revelación habría podido juzgarlo y condenarlo; 
pero tal autoridad hacía siglos que había venido a menos; y el 
propio nazismo no había sido el último análisis en manifestarse, 
aunque fuese en el error más absoluto, en la exigencia, profun- 
damente mística y desesperadamente vivida, de una soberanía 
universal y sagrada, a la cual todo hombre habría podido some- 
terse, no con el íntimo secreto de la propia conciencia (que solo 
debe dirigirse a Dios y al secreto del confesionario), no en las 
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dudas de sus aspiraciones o de sus elecciones interiores, sino con 
las propias acciones externas y en la forma más completa, para 
encontrar en la obediencia la garantía de la libertad reconquis- 
tada con la Salvación. Y, de hecho, como medida del recto actuar, 
que el Cristianismo había restituido al mundo el Emperador. 
Ante la falta de tal autoridad se deben las consecuencias del 
caso de Adolf Eichmann y de otros tantos que, como él, han 
intentado imponer un orden a partir de la consciente obedien- 
cia, habiendo tomado el puesto en su lugar, dentro del moderno 
democratismo, la tiranía psicológica. La medida en la cual ha 
sido condenado Eichmann es aquella de no matar en el sentido 
exclusivamente físico, y entonces, como norma extrema del ma- 
terialismo, como ley ajena a la personalidad del legislador, de la 
Verdad y de la sabiduría del Verbo; y solo los crucificados del 
Verbo han podido emitir y consumar tal condena a muerte. 


Considerar una ley en sí como absoluta y un moralismo de- 
moníaco en lugar de una moral trascendente; y por todas partes, 
el no matar, considerado en el sentido más físico y absoluto, 
habría impedido la ejecución de toda condena capital. Pero es na- 
tural que el mundo del bienestar físico deba hacer del no matar 
físico, y entendido en el sentido más material, su ley fundamen- 
tal. Solo de esta manera se puede comprender la aprensión que 
la ejecución de un criminal común como Chessmann ha provo- 
cado en todas partes, mientras que la condena de Eichmann, que 
desempeñaba una función impersonal dentro de las modernas 
instituciones, se llevó a cabo de repente, y casi a hurtadillas 
como un asesino. Recordemos una vez más el mandato de Jesús 
a Judas: “Aquello que tengas que hacer hazlo rápido”. Y una vez 
más los hebreos han hecho de sacerdotes en el mundo y para el 
mundo: ellos crucificaron a Jesús en el monte Calvario, y han sa- 
crificado al hombre moderno que había obedecido al estado!?. 


Con esta afirmación, que quede muy claro, no aprobamos 
el asesinato en masa de los hebreos, como tampoco aprobamos 
la condena de Eichmann. Según nuestros principios, él debería 
haberse negado a obedecer ciertas órdenes que una autoridad 
desprovista de toda investidura sagrada no tenía el poder de im- 
poner; debería haberse negado a obedecer también a costa de su 
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propia vida... Pero no podemos aceptar que se deba requerir a 
Eichmann por las instituciones del mundo moderno, que igno- 
ran toda autoridad trascendente y la autoridad civil del estado; y 
es especialmente desagradable que el mundo del bienestar físico, 
del individualismo, el mundo en el que todo está dispuesto a ser 
tolerado cuando se trata de salvar el propio pellejo. Incluso en un 
mundo como este, que emana de la férrea lógica de Satanás, de la 
lógica cuantitativa: los hebreos eran millones de vidas, mientras 
Eichmann era una sola vida. Es una lógica totalmente contraria a 
aquella de la Redención, que por una sola vida ha salvado a toda 
la humanidad pasada y futura. Se puede objetar que, en el caso de 
la Redención, aquella única vida sacrificada era la vida terrena de 
Cristo, Hijo de Dios, pero esto también confirma, mayormente, 
el primado de la cualidad sobre la cantidad. Israel podría haber 
dado un sentido cualitativo a la condena de Eichmann si aquella 
pena capital hubiese sido verdaderamente un símbolo, y si Eich- 
mann hubiese sido ahorcado como chivo expiatorio por cada 
asesinato cometido por la jerarquía nazi sobre los hebreos; pero 
en tal caso, Israel debería, inmediatamente después de la ejecu- 
ción, declarar publicamente rehabilitados a los jerarcas nazis o, 
al menos, haberlos absuelto de toda acusación. Nada de esto se 
hizo; y Eichmann, para Israel, permanece como uno de los pocos 
jerarcas caídos en la red de la venganza. 


La ejecución capital es un acto sagrado, y se funda sobre 
el principio del sacrificio, es un rito de expiación. “Si tu mano 
y tu pie es para ti un motivo de escándalo, cortátelo y arrójalo 
lejos de ti” (Mateo XIII, 8); aplicado al cuerpo de la sociedad, este 
precepto promueve la condena a muerte que cercena el miem- 
bro escandalosa, y lo arroja lejos prohibiendo el sepelio en un 
lugar consagrado. Por todas partes, la frase citada en el Evange- 
lio según Mateo, recuerda demasiado al estilo del Deuteronomio 
de Moisés, justo donde habla de la pena de muerte: “... Aquel 
profeta o inventor de sueños puede morir porque ha hablado 
de rebelarnos contra el Señor... ; Por eso extirparás de ti aquella 
enfermedad” (Deuteronomio XIII, 5). Aquel “estirparás de ti” daa 
entender, con meridiana claridad, la idea del miembro que debe 
ser arrojado lejos; que es necesario para la fiesta; o bien: Que sea 
dado a cualquiera y, por otra parte, cuando el mal toma ven- 
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taja sobre la vía de la salvación, en la ley neo-testamentaria del 
amor es restituida automáticamente por la ley del Antiguo Tes- 
tamento del temor y del rigor. 


Y para el mismo condenado, la pena de muerte de forma 
violenta, pero al mismo tiempo ritual (y entonces sin odio), es 
la última y decisiva ocasión que le es ofrecida para arrepentirse 
y purificarse. También Santa Caterina de Siena asistía, en este 
sentido, a los condenados a la pena capital en la noche que pre- 
cedía a la ejecución. La condena a muerte es un acto de guerra 
santa. El juez, ya sea para los hebreos como para los griegos, era 
un capitán militar; y dirigía la espada sobre el enemigo interno 
para defender a la nación del mal. Enemigo interno que, si para la 
sociedad estaba constituida por el individuo condenado, para el 
propio individuo, era precisamente la propia individualidad re- 
belde de la cual debía ser liberado con la ejecución, o mejor, con el 
acto mismo en el cual se ponía ante el verdugo para rendir cuen- 
tas a Dios de toda su existencia. 


Fuera de este contexto, la pena de muerte es un asesinato 
burocratizado, que hoy solo es lícita si es pronunciada por un 
tribunal militar en tiempo de guerra ?, La burocracia burguesa de 
la justicia no tiene ningún derecho a quitar la vida a quien sea. 
Solo Dios es patrón de la vida humana, y solo quien condena en 
nombre de Dios y por investidura sagrada del derecho, a veces 
incluso el deber, de condenar a la pena capital a aquellos miem- 
bros de la sociedad cuyos crímenes sean tales que deben com- 
portar la muerte. Entonces la abolición de la pena capital debe 
mantenerse, pero no por los motivos arguidos por los modernos 
pacifistas, que, en su materialismo integral, han invertido total- 
mente todo valor, y todas las facultades y fuerzas del hombre 
considerado en función del cuerpo físico. 


Pero la inversión iniciada con los tiempos modernos es hoy 
casi total: sustituida la caridad de la jerarquía de lo alto por el 
poder de lo bajo, sustituida la unidad de Cristo (como medida 
del hombre normal) por el hombre común, sustituido el hombre 
universal por el el hombre de la calle, característica evidente 
de la sociedad moderna, y la ausencia de cualquier canon y 
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cualquier estilo arquitectónico. De hecho, la arquitectura es la 
expresión del ordenamiento civil de los pueblos; y si la evolución 
del Cristianismo se manifiesta en el arte con el sistema del con- 
trafuerte y con la majestad de las catedrales bizantinas, para des- 
pués pasar a la fuerza del estilo románico y a la mayor ligereza 
del gótico verticalmente proyectado al cielo. La involución de los 
tiempos modernos se desarrolla desde el neopaganismo del re- 
nacimiento; y a través de las exasperaciones del barroco se llega 
al asimétrico rococó; es el último estilo arquitectónico, el es- 
tilo del iluminismo y del equilibrio entre los estados modernos. 
Con la revolución francesa se impone el frío neoclasicismo, una 
mera reevocación arqueológica que nada expresa en relación al 
ordenamiento civil. Y así, como la primera basílica cristiana se 
construyó bajo Constantino, primer Basileus del mundo católico, 
desde 1805, con la renuncia al título de Emperador del Sacro Im- 
perio Romano por parte de Francisco de Habsburgo, se abre la era 
de los estilos arquitectónicos sin cánones; porque la arquitectura 
es arte regla, y no puede darse arte regia, en el mundo cristiano, 
sin la Tradición civil del Imperium. 


La arquitectura es abandonada a las pujantes innovaciones 
de la técnica, así como a las innovaciones de ésta se deja cada me- 
dida y cada norma para el ordenamiento civil de los pueblos. De 
ahora en adelante, el estado se funda exclusivamente en la reali- 
zación de fines prácticos y a la explotación industrial del mundo. 


Ya el pobre ochocientos comienza a imitar a los estilos de 
tiempos pasados: el gótico, el renacimiento, el barroco... Es el 
siglo de la chatarra, el siglo en el cual todas las voces del pa- 
sado reniegan, ya privadas de todo significado, en la cultura 
burguesa y en sus planteamientos literarios. La poesía se cierra 
para siempre al poema épico en el canto a los mitos, que sólo 
puede considerarse canto de las civilizaciones; en la poesía del 
individualismo moderno solo permanece la lírica, el enterneci- 
miento de poetas afeminados, la ociosidad de intelectos serviles 
del sentimiento. 


Y luego tenemos al novecientos, que es incapaz de construir 
un templo que no se asemeje a un almacén o a un frigorífico; el 
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novecientos que no sabe expresarse, que da el nombre de sím- 
bolo a cualquier reflejo condicionado de la psique, degradando el 
arte al nivel de la actividad animal. Se ha perdido todo sentido de 
la historia, la realidad no habla más al hombre; o, peor, el hombre 
no está ya en disposición ni de escucharla ni de entenderla. Ya 
no existen estilos arquitectónicos, ya no hay cánones, no existen 
medidas, no hay un verdadero valor. No se puede crear verda- 
deramente, no se puede expresar eficazmente; y no se puede 
comerciar en el mundo sin dejarse marcar la frente y la mano 
(podemos decir el pensamiento y la acción) por la bestia. La opi- 
nión pública, la opinión común de todos y de ninguno, ya ha 
impuesto, con su intransigencia, una tiranía psicológica de una 
dureza nunca conocida antes, ni tan siquiera en las dictaduras 
más absolutas. Todo se debe planificar en función de la medida 
común, y casi está democráticamente prohibido mantener un 
ápice de personalidad humana. 


Ya no es la violencia la que impone las opiniones y condi- 
ciona al hombre, sino la presión psicológica. Gracias al moderno 
individualismo y al moderno psicologismo, son los psiquiatras 
los que, a menudo, proyectan todo tipo de propaganda con tal 
de arrastrar al arbitrio de las potencias políticas a individuos y 
masas. Este tipo de presión psicológica se funda sobre el exacto 
conocimiento de la psique del hombre común, del hombre de 
la calle, que puede ser controlado a partir de la estimulación 
de ciertos reflejos; pero aquí, gracias a Dios, está el límite de la 
eficacia del método psicológico. De hecho, la propaganda de tal 
esclavitud no es efectiva sobre todos cuantos han tomado ciertas 
costumbres del mundo moderno para servirse de algunos de sus 
beneficios materiales; no ha tenido efecto alguno sobre quienes 
no han aceptado las insulsas manifestaciones del falso arte y las 
inquietudes modernas, salvaguardando a través de la auto-edu- 
cación tradicional, la propia personalidad; asimismo, tampoco 
ha funcionado con aquellos que han crucificado e crucifican la 
propia individualidad egoísta y no se precipitan en la carrera por 
el placer. 


Este tipo de personas pueden diferenciarse en dos catego- 
rías: por un lado los monjes que viven en el claustro, alejados 
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del mundo y sin contaminarse con él; y por otro lado aquellos 
que, presentes en el mundo, se mantienen en guardia siempre 
resguardandose de las insidias de la actualidad y de la polari- 
dad. En otras palabras, la tiranía del psicologismo no ha tenido 
ningún efecto sobre los monjes y los espíritus heroicos, sobre los 
caballeros que sienten la vida como milicia. Y si en el Medievo la 
distinción entre libres y siervos se presentaba como una norma 
civil muy sabia, hoy, justo en pleno régimen de igualdad política 
y social, se presenta casi como un dato ontológico, como una ver- 
dadera categoría del espíritu. 


También el Apocalipsis, antes de mostrarnos a la humani- 
dad señalada por la bestia, describe el triunfo de los señalados 
por el cordero. Es el triunfo de los elegidos, del vestido blanco 
y de la roja cruz de sangre; cruzados blancos de rojo como los 
Templarios. De aquellos se ha dicho que se han sustraido a la 
marca de la bestia, y sobre sus frente está el nombre del cordero 
y del Padre (Cfr. Apocalipsis XIV). Son los seguidores de Juan 
Evangelista: los místicos y los milites que, pasado el reino del 
Anticristo, más allá del colapso final de esta pseudocivilización, 
reconstruirán un nuevo orden con Cristo imperante. Entonces 
está claro que combatir en este mundo y contra este mundo no 
significa forzosamente vencer en el sentido común de aplastar, 
no significa tener lo mejor en cualquier caso. 


Si es característico del plebeyo y del proletario combatir y, 
tal vez, sacrificar la propia vida en la certeza de la victoria, si es 
característica del burgués combatir también cuando la fortuna 
es muy dudosa ante la defensa de ciertos intereses, es caracte- 
rística de toda aristocracia saber vivir espiritualmente más allá 
del obstáculo, saber vivir la vida eterna en el cumplimiento de 
la propia misión en el mundo. Es enterrar la semilla coon el fin 
de que la planta germine y florezca; es la muerte de quien está 
seguro de resurgir en el Hombre universal Jesucristo, y pone de 
inmediato la primera piedra sobre la piedra angular para la re- 
construcción del Templo católico. 


Nunca como hoy se ha sentido viva la urgencia de unirse 
en santa milicia contra las seducciones de este mundo, según el 
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ritual de incitación católico: “ut mortuus mundo, Deo vivas fu- 
giens tenebrarum...”. En este testimonio está sedienta la Iglesia; 
del renovarse en el testimonio de Juan, que tiene bien poco que 
hacer con la objeción de conciencia difundida por el pacifismo 
de los haraganes pseudo-devotos. Muy al contrario, es conoci- 
miento de católicos despiertos; los signos de los tiempos son 
claros, quizás demasiado claros, al menos para quien no se ha 
dejado contaminar por la esclavitud científica de nuestro siglo. 
Pero ya sabemos por San Pablo que “... Dios les mandará efica- 
ción de error, para que crean en la mentira” (Tesalonicenses II, 
11). Y Daniel: “Muchos serán elegidos, purificados, y casi refina- 
dos al fuego, y los impíos actuarán como impíos, pero los sabios 
comprenderán...” (Daniel XII, 10). Se explica de tal modo como la 
historia había dejado de ser símbolo, de modo que ya no podía 
considerarse el discurso de historia sagrada como lenguaje del 
Verbo; se explica como había terror hacia la retórica. Muchos, por 
falsa humildad, de los que han rechazado el vestido blanco están 
fuera de la Tabla del Reino. Si Cristo es Verbo y es Luz, quien ha 
negado la Tradición por el progreso moderno y en las tinieblas 
exteriores donde no hay palabra, no tiene posibilidad de expre- 
sarse, ni de entender, ni de crear, solo estridencia de dientes en el 
desesperado engaño de este mundo. 


Por el contrario, los sabios son la milicia de Juan, del apóstol 
predilecto que sabe perfectamente de la traición de Judas. Sabe 
de la tremenda amenaza del mundo moderno que conociera una 
vez en el lugar de Getsemani, conocía la jerarquía de la obedien- 
cia y del sacrificio, y ha vendido la medida del Hombre universal 
en la carrera del bienestar. “Aquello que hay que hacer, hazlo rá- 
pido. Ninguno de los comensales comprendió por quien lo había 
dicho, mientras algunos pensaban que, si Judas tenía la bolsa, 
Jesús se lo había ordenado: Compra lo necesario para la fiesta; o; 
que diese algo a los pobres. Entonces Judas tomó un bocado de 
pan y salió inmediatamente. Era de noche”. 
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[1] NdT: Naturalmente, esta distinción permite comprender 
la historia moderna en su significado más elevado, sobre el 
plano universal, para entender el sentido de todo el moderno 
agitarse de pueblos y naciones; descendiendo sobre el plano 
de lo particular, para lo que no hace falta decir que la difu- 
sión del progreso moderno, como la reacción de los elementos 
más cualificados, se pueden encontrar en todas partes, tanto 
en una parte como en la otra. Bajo muchos aspectos, se puede 
decir que, también por parte de los Habsburgo se nos van mo- 
dernizando... si no fuese así, en un cierto momento no sería ni 
tan siquiera posible, viniendo a menos el terreno de encuentro, 
una lucha entre ambas partes. 


[2] NdT: Por lo que concierne a la última relación entre el ius- 
naturalismo de Grozio y el contractualismo roussoniano, re- 
mitimos al lector a Le alienazioni del secolo de Primo Siena. Este 
autor, en el quinto capítulo de su trabajo, citando a Suárez, dice 
entre otras cosas: “Del iusnaturalismo a la soberanía popular la 
transición es breve. Establecido que sólo desde la entidad co- 
lectiva que resulta de una asociación de individuos en una 
cierta política que no habría surgido nunca sin un acuerdo, ex- 
preso otácito, con el cual los individuos y las familias se subor- 
dinan a una autoridad superior, dicho acuerdo es la condición 
de la existencia de la comunidad” (Suarez, De opere, IV, Capí- 
tulo VII, 3). El contrato social toma forma y vigor. Cada poder 
viene instituido en virtud del voto que descansa en la sociedad 
constituida y sobre el consenso de la multitud. El derecho a go- 
bernar emana de lo bajo, de la multitud que se expresa con la 
votación e inviste con el poder a algunos hombres a través de 
un consensuado pactum subiectonis, que en las intenciones de 
los monarcómanos —y de Suárez en particular— debía consti- 
tuir el principio de oposición al absolutismo, pero que, en 
efecto, debía justificar, para un desarrollo lógico fatal, un abso- 
lutismo peor en la consagración de la investidura popular. En 
origen, el pactum subiectonis —según los monarcómanos cató- 
licos— debía considerar: Dios como autor del pacto; la multi- 
tud como depositaria del poder, los gobernantes que reciben de 
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la multitud este poder para ejercerlo. Rousseau introduce una 
innovación, y divide en dos tiempos sucesivos aquel acto origi- 
nario: con el primer tiempo es constituida la ciudad, el ente so- 
cial; con el segundo se designa el gobierno. Pero esta innova- 
ción comporta en sí el repudio de la idea de Dios como autor 
del pacto. De hecho, para Rousseau, el poder pertenece sólo a la 
sociedad, que lo posee inmediatamente por derecho constitu- 
tivo y natural; y los gobernantes solo reciben el poder de la so- 
ciedad» (Primo Siena Le alienazioni del secolo. Verona, Cantiere, 
1959, páginas 73-74). También a prescindir de este particular, 
aconsejamos tener siempre presente, durante la lectura de las 
dos últimas partes de nuestro trabajo, Le alienazioni del secolo 
de Primo Siena, porque en tal obra, el autor, siguiendo las lí- 
neas del tradicionalismo contemporáneo, crítica el tiempo 
moderno en relación a las ideologías, así como nosotros anali- 
zamos la medida de la historia entendida como constitución 
del Templo del Cristianismo. De modo que Le alienazioni del se- 
colo debe considerarse como un trabajo complementario al 
nuestro. 


[3] NdT: Clemente Von Metternich, Memorie, Turín, Einaudi, 
1943, páginas 38,39 y 40. 


[4] NdT: ibidem, páginas 248-249. 


[5] NdT: Clemente Von Metternich, op. cit., página 3. 


[6] NdT: Véase también: Malinsky y De Poncins, La Guerra oc- 
culta, Milán, Le Rune, 1960. 
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[7] NdT: Sobre las circunstancias del chantaje del 6 de marzo 
de 1821 nos lo narra el propio Carlos Alberto en uno de sus es- 
critos; se trata de un coloquio secreto que el Príncipe tuvo con 
Corail (¿o con Carlo de San Marzano?), Santarosa, Collegno y el 
Capitán de los caballeros Lisio, que lo pusieron al corriente de 
un alboroto que debía haber tenido lugar en aquellos días. “Les 
respondí a ellos —escribe Carlos Alberto— que no podía actuar 
de otra manera que a través de la religión y el honor que me 
prescribían [...] Ellos trataron de probar, razonando, la locura 
de su iniciativa... Les respondí que como no podía impedirles 
que hiciesen lo que quisieran, al menos pondría en su contra a 
mi artillería. Ellos respondieron que esto también sería inútil, 
porque todos los regimientos de la guarnición estaban a sus 
órdenes, y yo no podría disponer ni tan siquiera de mi cuerpo. 
Para probarme aquello, me hicieron ver una lista donde cons- 
taba que la mayor parte de los oficiales eran federados. En- 
tonces les dije que, como me sucedía una desgracia tal, yo me 
encomendaba con mi persona al rey...” (Mario de los Alberti 
Lettere inedite di Carlo Emanuele III, Vittorio Emanuele II, Carlo 
Felice, Carlo Alberto ed altri, Torino, Bocca, 1909, página 150). 
En un último análisis, la tan debatida cuestión de lo enigmá- 
tico de la persona de Carlo Alberto, se reduce a una fábula y a 
la manipulación de los liberales. La suya fue en realidad una 
figura clarísima; era un verdadero soberano católico, y como 
tal decididamente contrario a toda forma de liberalismo desde 
lo bajo. Muy deseoso de aplicar la unidad de Italia en el respeto 
de la Tradición católica y la legitimidad de todos los Príncipes 
italianos; cordial de ánimo, como solo puede serlo una persona 
fuerte de carácter, prefería las leyes ecuánimes y justas a las 
represiones. Y sobre tal aspecto de su personalidad los liberales 
de la época se dieron a divagar en un pretendido odio contra los 
Habsburgo, mientras que, en realidad, Carlo Alberto no ocultó 
nunca su respeto y amistad hacia la Casa Imperial. 


La figura de Carlo Alberto permaneció como enigmática solo 
para cuantos —y son todavía hoy muchísimos— que no qui- 
sieron entender que el problema de la unidad de Italia tiene 
muy poco que hacer con la subversión liberal-democrática. 
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Solamente moviéndose desde el presupuesto —por otro lado 
falsísimo— de que el risorgimento liberal y la unidad de Italia 
sólo constituían un problema histórico, Carlos Alberto aparece 
como enigmático; porque desde tal punto de vista es incon- 
cebible un Rey que no sea liberal y que, sin embargo, desee 
ardientemente la unidad de Italia. Tan solo basta con mirar a 
la verdad de frente, basta con ver una perversa maniobra de la 
que los subversivos supieron apropiarse, como uno de los mo- 
tivos de la unidad nacional al servicio de sus bases ideológicas, 
para ver en Carlo Alberto a un Soberano leal en plena cohe- 
rencia con la línea trazada en el congreso de Lubiana de 1821, 
según el cual Italia debía unirse a los liberales, de una vez 
por todas, desde el morbo liberal y democrático... Es innecesa- 
rio añadir que si aquello se hubiese producido, la civilización 
cristiana permanecería todavía bien firme... y no solamente en 
Italia. 


[8] Obviamente, cuando hablamos sobre la función del pueblo 
hebreo, como sacrificador, y entonces como sacerdote, en la 
historia de la humanidad, debe considerarse como algo total- 
mente simbólico. Ni más ni menos que lo que hemos dicho 
sobre el pueblo francés en relación a la degeneración del Cris- 
tianismo guelfo, y de Prusia en relación al protestantismo de la 
Reforma. ¡Por eso no somos propensos a albergar prejuicio al- 
guno contra los hebreos! Antes bien, como es sabido, el propio 
defensor de Eichmann, Robert Servatius, era hebreo; también 
Martin Buber, el más grande de los pensadores hebreos de 
nuestro tiempo —y en esa medida una persona representativa 
— se ha declarado abiertamente contrario a la condena de 
Eichmann. Y como Francia, parece que se está reencontrando 
justo en estos días, junto a Alemania; la vía tradicional del Rey 
San Luis (en su momento, fiel al Sacro Imperio Romano Ger- 
mánico), así esperamos que el pueblo de Israel, en Palestina, 
pueda reencontrar rápidamente la vía de la Tradición autén- 
tica del hebraísmo, dejando para siempre la poco clara posición 
socializante que parece mantener hoy día. 
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[9] En función de lo que hemos dicho en el sexto capítulo de 
la primera parte, la guerra es y permanece como la última 
garantía de espiritualidad. Por todas partes surgirán hombres 
dispuestos a combatir, lo cual nos hará más difícil condicionar 
los intereses puramente materiales o económicos; entonces, 
también en un tiempo en el que todo poder está desconsagrado 
y privado de autenticidad, las autoridades militares en tiem- 
pos de guerra permanecerán siempre controlando toda garan- 
tía de justicia con pleno derecho de vida y de muerte. De hecho, 
solo las autoridades militares en tiempos de guerra pueden 
encontrar los jueces-capitanes, a los Arcontes a los que alude 
San Pablo: “... El Arconte no lleva inútilmente la espada, siendo 
ministro de Dios y vengador en la ira divina para quien ama el 
mal” (Romanos XIII, 4). 
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Epilogo 


Quiex nos ha seguido desde las primeras páginas de nuestro 
trabajo habrá entendido que, según nosotros, es un grave error 
de nuestros tiempos aquel de considerar a la Iglesia exclusiva- 
mente como institución para la salvación y santificación de las 
almas individuales. De hecho, este no es más que un aspecto del 
fin grandioso para la que fue fundada por Cristo: la Iglesia se 
ha instituido ut unum sint, con el fin de que todos los hombres 
sean una sola cosa en el Reino del Padre, que ha amado tanto 
al mundo que ha donado a Su Unigénito para salvarlo. Salvar el 
mundo entero con todas sus instituciones tradicionales, he aquí 
el fin de la Iglesia Católica. 


La Iglesia está en el mundo como la forma está en la materia; 
y en el dar forma nueva al mundo consiste precisamente aquella 
segunda creación, que es la Redención universal. Cuando la Igle- 
sia aparece sobre el mundo con la luz del Verbo, y con el fuego 
del Espíritu Santo, las naciones se ordenaban en el Sacro Impe- 
rio Romano, el Imperio universal. Como el hombre es imagen y 
semejanza de Dios, así el Imperio es imagen y semejanza de los 
coros angélicos sobre el mundo. Es más, siguiendo más de cerca 
a San Bernardo de Claraval, según el cual la imagen de Dios es la 
naturaleza misma del hombre, incluso deformado por la culpa 
original, mientras la semejanza es precisamente la Gracia que el 
hombre ha perdido, y que tiene que recuperar mediante el Bau- 
tismo y en la ascesis. El Imperio es imagen de los Coros angélicos 
en el mundo mientras la Iglesia fundada por Cristo es la seme- 
janza restaurada por el Sacrificio del Calvario. 


Lo repetimos, en los últimos siglos, la Iglesia viene repre- 
sentada casi exclusivamente como salvadora de las almas singu- 
lares; de modo que la salvación de las almas no es más que un 
aspecto particular de su misión imprescindible, el fin supremo, 
de la salvación del mundo entero. Pero en estos días, es precisa- 
mente la salvación de las almas la que amenaza con convertirse 
casi en imposible. De hecho, desatendido el propósito de la salva- 
ción y la cristianización de las instituciones civiles, los propios 
individuos humanos, educándose en ambientes ordenados por 
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el más insípido agnosticismo, viven en la absoluta indiferencia 
frente a cualquier problema elevado de naturaleza espiritual. 


Contra la ciega estulticia de cuantos continuamos todavía 
presentándonos un Cristianismo depauperado, hemos querido 
considerar la historia de la civilización cristiana como edifica- 
ción de un templo, de una maravillosa catedral, concretamente 
terrena, pero con sus agujas ardientemente orientadas hacia el 
cielo... Aunque, desgraciadamente, no hemos podido ni querido 
ocultarnos las piadosas condiciones que prevalecen en los tiem- 
pos modernos. Que quede bien claro, sin embargo, que ciertas 
constataciones dolorosas no quieren constituir un motivo de 
desaliento; más bien, se proponen incitar al laiciado a acometer 
la obra santa, para que el templo del Cristianismo no tenga que 
transformarse, o incluso que arruinarse. 


Por otro lado sabemos bien que el ordenamiento final de la 
Iglesia sobre la tierra debe venir desde lo alto, para transformar 
el mundo; pero también sabemos que el mismo don maravi- 
lloso de aquella gracia última está condicionada por la firmeza 
y buena voluntad de los hombres, porque solo a los hombres 
de buena voluntad les es prometida aquella paz y victoria final, 
aquella que es transfiguración del universo. 
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